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örfte* (Sagtet. 

(£8 mar eine mifoe WafyL 9iiemalS mar ein 
©türm mit größerer SButlj über bie Srbe ba^inge* 
raji, al« ba8 grauftge Unwetter, weldjeS in ber Sftadjt 
jum 15. 3uli be8 3al)re«, mit wetdje;m unfere (Sr= 
jctfylung beginnt, über Sanb unb Sföeer einfyertobte. 
s J£irgenb8 waren feine SBerwüftungen entfefctidjer, 
nirgenbö feine Verheerungen f djrecf lieber , ah an 
(SnglanbS ©übfüfte. Unburdjbringlidje , fdjwarje 
ginftewifj beefte bie \>om Siegen burd)toeidjtc @rbe; 
bie ju fcoHer ftlutfyljötye angefdjwotlenen ©hörne 
mieten ifyr S£ofen in ba8 (Sebrütt ber wilb bran^ 
benben ©ee, in ba8 Reuten be8 ©turmeS, unb ber 
2)onner fragte unb tobte, als ob mit jebem Silage 
eine 2öelt jerfdjmettert , unb ju Sörudjftüden jer* 
fpalten ^inabgeftfirjt werben fofite in bie bobenlofen 
Siefen be8 unenblidjen 9iaumeS. 9iad)tfcbwar$ mar 
bie ganje Sßatur, unb wenn ein flatmnenber S3Ii(j- 
ftra^l bie Süfte butdbjucfte, mürbe ber ©cfyauplaß 
beö müt^enben Unwetter« auf ©ecunben von falbem 
Stdjte erhellt. 

l* 
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rieben ®ütc unb SBoIjhooffen ; ba$ ganje, f^cnc 
2lntli§ jeigte ben unterfennbaren 2(uGbru<f von 
$reunblid)f eit , gepaart mit fyoljcr Sntefligenj unb 
(Sfyarafterftarfe. ©ein Slnjug toar einfach genug, 
au« grobem, grauem Zuü) , ton tinem SDorffünfHer 
verfertigt; [eine SÖSafc^e inbeß tabettoS unb feine 
#anbe t>on blenbenber 2Beiße. 33eim erften 93ftcf 
madbte er auf ben 33efd)auer ben (Sinbrucf eine« 
§D?anneS von einer fyerrlidjen, großen Äörperfraft, 
geiftiger Energie unb lange SebenSbauer *>erfpred)en= 
ber (lonftttution , unb man mochte bie §rage tragen, 
ob fold) ein tsafyreS SttobeÜ von einem Sftanne, 
gteid) anberen ©terbüdjen, je erfranfen, ober altern, 
ober fterben »erbe? 2Ran Ijätte toa^rftc^ glauben 
fönnen, baß jebe SebenSaffecuranj fein Seben ofyne 
(Sinjaljlung verfidjern toerbe, ba fie bie« ganj unge= 
fäfyrbet tfyun fonnte. 3)er (Stnbrucf, ben bie erfte 
Sefanntfdjaft mit ifym fyinterfteß, toar ber von einem 
fcollfommenen ©entteman, ben fetbft ber oon einem 
lanblidjen $(eiber!ünftler verfertigte Slnjug nimmer 
ju entfteüen vermochte. 

£ugfy Sß^nne — fo Ijieß ber 2trjt — mar, nne 
fdjon ber -Warne anbeutete/ oon ©eburt ein SBate* 
fer, ber jüngfte ©ofyn eine« (Sljeffyirer Pfarrer«, rotW 
leerer nad> langem Darben bei einem Staljrgefyaft 
von fedjjig ^ßfunb (Sterling heimgegangen mar ju 
feinen 33ätern, unb eine SBitttoe mit $a(jfreid)er ga* 
milie in größter 3>firftigfeit fyinterfaffen Ijatte. 

SM jefynjafyriger Snabe toar £ugfy nad) GEfyefter 
:> t eine mit einer 2tyotfyefe fcerbunbene SDroguen* 
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fyanbtung gekommen, unb aerbradjte fyier feine frühes 
flen Qugenbjaljre mit ©tofjen ton Kräutern, 2Bur* 
jeln unb Sljetnifatien , mit üftifcfyen unb £>i«penfiren 
einfadjer 2lr jneimittet , mit bem eifrigen ©tubium 
aller mebicinifdjen ©fidber, bie üjm in Di« $änbe 
fielen, unb mit ber SBefyanbtung fotdjer einfachen 
Shantyeitöfätle bei ben armen @ebirg«bett>ofynern, 
benen feine, jugenblidjen Äenniniffe unb (Srfafyrungen 
gemacfyfen toaren. 

211« er ba« Sitter Don ffinfjefyn Sauren erreicht 
ljatte, oljne bie 2tu«fW)t, iemat« ju etroa« Sefferem 
ju gelangen, at« fyödtften« jum ©efyitfen eine« 8anb* 
apotfyef er« , verließ er mit rafdjem (Sntfdjtuß feine 
armfelige, übcroctfcrtc $eimatl), um eine ©tellung 
ju fucfyen, wetdje iljm ein »eitere« gelb jur 2tu«* 
bttbung bot, bie il)m 9taum gab ju freiem 2tufatfy= 
men, jum freien (Sntfatten ber ©dringen feine« 
ftrebenben ®eifie«. 

©o fam er nadj Sonbon, mit nur geringen ®etb* 
mittein terfeljen. ^SSon biefem SEage an erfd)tofj ftdj 
tfjm ein neue« Seben, unb eine Sfteilje Don SebenS* 
fampfen, bie ifyn einen enbtidjen, feinen fünften Grs 
»artungen entforedjenben ©ifofg fyoffen tie§en* ©ein 
erfier ©d)riit mar, eine öffentlich au«gebotene Sefyrs 
fteCU an einer Sanbfdjule anjunefymen, in melier er 
bie eine Raffte be« Safyre« »irfte, um für bie an* 
beren fedj« Monate ba« jum ©efudj einer mebicinu 
fcfyen SBiIbung«anflatt erforberlidje Honorar ju er* 
»erben, (Sin Sfingting oon fo ernftem, reblidjem 
©treben tnufcte fein Biel erregen. 9la% »ertauf 
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bcr .erforberlidjen ©tubienjahre beftanb er feine Prü- 
fung auf baß glanjenbfte, unb erttarb fein 2)iplom 
mit Qztyxtn. 

3)ann begann für ihn eine jtoeite 9iei^e fcon 
Kämpfen, melcftc toohl noch ernftej: toaren at« bie 
erflen. SDenn nunmehr toax t>on einer I^eifung be« 
Oahre« jtmfchett 8anb . unb ©tabt nicht mehr bie 
9fcebe; fein ©emefter mehr fonnte er bie Derben, 
auögefaffenen ftaxxdtxtnahtn unb bie ipothtoangigen, 
frS^üdfen SKabdjen in ber reinen Suft unb im lieber* 
fluß be« Sanbleben« unterrichten. 3efet n>ar er 
( ganjli<h auf ben Srtrag feine« arjtltchen 33eruf« an* 
getoiefen, unb mußte ftdj bemfefben auöfdjlicglic^ 
toibmen. ©eine befchranften ÜKittel nötigten ihn, 
eine befdjetbene Söohnung in einem anfpruch«(ofen 
©tabt&iertel ju beziehen, unb bem gemäß ju leben. 

@r »ar feljr arm, unb feine ^ßrayi« belegte ftch 
hauptfädjlich unter ber ärmeren Güaffe. Unb in 
biefer 3eit fyat er einen ©chritt, ben bie SBett al« 
einen feljr t^öriebten ©treidj betrachtete , ben aber 
ber Sefer rooht für eine feljr ebehnüthige $anbtung 
haften toirb: — er ^eirat^ete ein SWäbcfjen, ärmer, 
toerlaffener, freunblofer unb fyüfäbebürftiger ; al« er 
felbft e$ jematö gen>efen. 

3)iefen ©d)ritt tljat er gerabe ju einer £eit, al« 
e« in feiner £anb lag, burch bie SSer^eirathung mit 
einer reiben (Srbin fein ®IM machen unb eine t>or= 
nehme <j3raji« erwerben ju fonnen. 3)enn unge- 
achtet feiner bürftigen SSerhättniffe h<* tte ber i un Ö e 
2lrjt burch bie S5ermtttelung mehrerer ihm befannter 
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imb jum Xfyeit befreunbeter 2tetjte unb ©tubirenben, 
feiner Soflegen, Zutritt ber beften ©efeUMjaft, 
unb feine angenehme s ßer)6nlidjfeit, fein gewanbteS 
Senetymen nnD leine gfanjenben gefelligen ©aben 
matten ifyn jum allgemeinen Sieblinge in Sirfetn, 
in benen DfäDdjen mit Vermögen jju gewinnen waren. 
3n einem biefer ©efeöfcfyaftäfreife würbe itjm ganj 
ofjne fein 3«^un.unb fetbft oljne baß ei e« a^nte, bie 
Neigung ber erwähnten (Srbin $u £fyeil. 

3n einer ©efeflfe^aft, in Welcher er, wie ge- 
wöhnlich, 2Äijj ÜBenbooer getroffen , war btefe fo 
ungewöhnlich ^u(Dretc^ gegen ityn gewefen, baß jle 
ihm bejügfidj j#rer Smpfinbungen Die ut^weiDeutig- 
ften Slnbeutimgen gegeben. 3n einem fetjr naty 
benttieben 3 u ft art be war er im Segviff nach $aufe 
jurüdfjufebren, alä er ganj in ber ÜNalje feiner *lßoh- 
nung oon einem 33oten, einem Meinen Knaben, mit 
ben 2Borten angerebet würbe: 

,,©inb ©ie 2)octor S^nne?" 

„3a, mein 3unge; wa$ giebtf?" 

„ÜÄama fagt, wenn ©ie niebt g(eid) mitfommen 
ju 2lmh, fo mu§ fte fterben." 

3)er junge Slrjt hielt ftch nicht mit ber ftrage 
auf, wer „Sttama" fei ober maä „2lmh" oon ihm 
wolle, fonbern wie« ganj einfadb ben Knaben an, 
ihn $u fähren unb folgte ihm burd) eitt Sab^rinth 
bon 9iebenftrafjen , ©äjjcfyen unb ^Durchgängen , bis 
fie ein große«, oerfaflene« SanbhauG erreichten, in 
welches fte eintraten. 3)er Änabe geleitete ihn über 
brei Steppen jum oberfien ©toef werfe, wo er an 
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ber eine« atfi (Snbe be« langen (Sorribor« ge* 
legenen Meinen 3tmmer« ftefyen blieb unb leife an- 
podjte. 

2)ie S£f)ür mürbe von einer alten Srrau geöffnet, 
unb er trat in ein Keine«, fefyr ärmliche«, aber 
i>öd)ft reinliche« ©tübdjen. 2luf bem niebrigen mei§en 
33ette, melcfye«, fo flein e« mar, faft bie Hälfte be« 
Sftaurn« einnahm, lag bie ©eftalt eine« jungen, etma 
adjtjefynjäfyrigen s D?äbdjen«. 2luf einem Weinen, mit 
einer groben, aber faubem ©ermette beDeeften 3^tfd>e 
neben bem Sette ftanD ein weiter ■ßorceHanleudjter j 
mit einer SCalgferje. 

Der 2h$t ergriff ben' festeren unb faßte bie 
Patientin näljer in'« äluge. 

@« mar eine jarte ©eftalt oon lieblidjen @e= , 
ftdbt«jügen, beren 3d)Bnljeit felbjl Sranfljeit unb 
(Sntbefyrung nidjt Ratten entfteflen fönnen, benn e« 
mar eine ©djönljeit, bie au« ber ©eele fam. 3)a« 
2lntli£ mar fefjr fyager unb abgejefjrt, unb jeigte 
tiefliegenbe klugen unb eingefallene SBangen; allein 
bie ©tirn mar frei unb offen, bie 9fafe flein unb ge= 
rabe, bie Sippen fein gefcfynitten, £aar, Srauen unb 
SBimpern maren von bunfel faftanienbrauner garbe; 
bie fjofylen klugen aber maren groß unb glanjten im 
gieber, unb bie eingefallenen SBangen maren gefärbt 
von ijeftifdjer föötfye. 

55er 2)octor [teilte bie $er$e mieber nieber unb 
minfte ber alten ftrau, ifym auf ben ©ang nadjju* 
folgen. Der gaÖ mar ifym fogfeid) flar. 6« be^ 
burfte für ifyn nid)t erft vieler fragen; bod) erfuhr 
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er batb, baj$ STritty $>art eine SZBaifc unb IRaheritt 
fei. @r erfannte fogteid), baß ihre Sranffjeit ^aupt^ 
fachlich burd) unablaffige, anftrengenbe Arbeit, bfivfs 
tige Nahrung, unjulängttdje Sikibung unb eine un± 
gefunbe, bumpfe SBohnung herbeigeführt aar. Die 
arme SBaife hatte feinen Sertnanbten , feine S^un* 
bin, at« bie 2Ute, ihre ©tubengenofftn, toetdje einen 
füromerltchen Lebensunterhalt burd? SBafdjen &er- 
biente. 

3)er Slrjt fefytte ju feiner Patientin jurücf, 
fdjrieb ein 9tecept unb fehtefte baffelbe ju einem in 
ber 9tafye toohnenben Slpothefer, reeller ton ben 
Slrmenüorftehern jur unentgeltlichen SBerabfolgung von 
Slrjneimitteln an bie ?lrmen be8 $ird)fptel$ ange- 
tmefen war. ®er Auftrag toarb bem Keinen Oo^ann 
anvertraut, welcher benfelben fogteid) aufführte. 

S)er 2)octor fagte bem franfen SD?äbd)en einige 
troftenbe SBorte; fie fdjlug ihre fanften braunen 
Slugen mit bem 3lu$brudfe ber innigften ©anfbarfeit 
3U ihm auf unb fagte iljm mit f<$tta<fyer, aber ido^I- 
tönenber Stimme einige SBorte be$ £)anfe$ für 
feine ©fite; bann verließ er bafi ßimmer. SDie Sitte 
begleitete ihn jur £hür. 3m Sßeggefyen brüefte er 
i^r ein ©elbftücf in bie §anb, mit ber SBiifitng, 
bie ücn ihm ber Äranfen nerorbneten ftarfenben 
Nahrungsmittel fogleich ju beforgen. 

Unb bann feierte er ju feiner SDSo^nung jurücf, 
ergriffen von bem lieblichen ©eftebtehen unb ber fanf- 
ten Stimme ber jungen Dutbertn, innerlich — u>aS 
er früher nie gethan — feine eigene Slrmuth, »eiche 
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feine 9)?tttet, ihr ju helfen, fo [ehr befdjränfte, tief 
beflagenb. 2Bie fdjon bemerft, mar Doctor SB^nne ein 
SJiann oon fyeußcfyer Sonfhtution, ein wahres Sbzal 
männlicher Sölütfye unb Sfraft; gerabe au« biefem 
<55runt>e friefleicht empfanb er eine um fo innigere 
©tympatljie für ba8 arme, fd^mac^c ÜBefen, meines 
ben JSJainpf beä tfebenä einfam unb allein burdj= 
fämpfen unb bann erfeftöpft unterliegen foflte. 

„2Benn ich, ben Äampf um'3 feben fo ^art 
ftnbe, roa8 mufj f i e bann tooljt leiben ?" — ba$ mar 
bie ©elbftfrage, bie ihm tief in'S £>erj fd>nitt. 

3)er junge Slrjt befugte feine Patientin täglich« 
©ie litt an einem jefyrenben Sfaber, herbeigeführt 
burd) übermäßige 9Tnftrengung, berbunben mit Sfunu 
mer unb 9ioth. 1Der junge 35octor hatte aber guten 
SBillen -unb 3)?uße genug, ihr feine 2>ienfte ju mib= 
men unb er that e3 gern. 3eben lag marb er t>on 
ihrer ©d)önheit, i^ver ©anftmuth, t^rcv 3nteHigenj 
mehr unb mehr entjücft, unb jeber lag brachte eine 
febrittteeife 33cffcrung ihre« 3 u f tanbe ^- 

2Itme3 2Wäb#en! ®u h^tteft in jeber 3lrt ge* 
barbt — 35ein Körper an Nahrung, 35ein £>erj an 
Sympathie, £)ein ©eift an Äenntniffen! 

SDoctor SBijnne braute ihr alle SebenSbebürfniffe. 
<£t veräußerte feine golbene U^xfette unb gab ber 
Sitten baS bafür geföfte ©elb, um für 3Tm^ gleifch= 
brühe unb 2Bein unb erquiefenbe fjrud&tfäftc ju 
faufen. 

Unb bem jungen SSögelchen gleich, welches forg* 
Io$ ben Sftunb öffnet, um ben ihm gebrachten SBtffen 
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entgegenzunehmen , nahm Ämty, ohne eine 9tegurt$ 
&on belcibigtem ©tofje, ober ein ©efühf t?ou üDe* 
müt^igung ju äußern , alle biefe ©aben Den ihrem 
gütigen Ärjte, unb banfte ihm mit anmutbigem, lieb- 
lichem Sacfcefn. üDlehr al« Danf mar ihm aber i^re 
unfdjulbige föreube an feinen ©aben. £a$ arme 
ßinb a^nte nichts Don ben Opfern , bie er braute, 
um ihr fraftige Nahrung unb Chquicfungen üer- 
fchaffen ju fönnen. Sr mar ja 2lqt, trug feine 
ÄJeiber, unb fogar eine golbene Ulji ! SBie tonnte fte 
auf ben ©ebanfen fommen , er fei arm? ttnb fo 
nahm 2tmt) feine (Srfrifdjungen an, mie fie feine 
fiarfenben Slrjneten annahm unb lächelte ihm in ihrer 
unfchutbigen Unbefangenheit banfbar ju. 

. £)od) nidbt Währung allein braute ber 2)octor 
feiner Sranfen, fonbern auch ba8, beffen fte eben 
fo fehr beburfte — £hetfnahme unb Mitgefühl 
nein , nennen mir eS nur beim regten Kanten — 
Siebe! Unb als ihr 3 u P an ^ fi§ gcbeffert Ifattt 
unb fte ftch mehr unb mehr erhoffe, gab er ihr 
23fidjer au« feiner «einen Sibliothcf. <So befoni> 
ftch bie Meine Slmty nach jmei SKonaten n>ol;t — 
ba8 h*ifft toerhaltniBtnajjig mohl, 

©octor 9Bh nnc aber 8 a & f lc h Wner ©elbft= 
tfiufchung hin; er mußte, bafj ihre ©enefung nur 
eine fcheinbare bleiben mürbe, menn fte nicht — nun, 
menn fte nicht t>on bem bei ber ScbenSroeife einer 
armen Kaiserin un&ermeiblicfjen langfamcn (SelbfU 
ntorbe befreit, wenn fte nicht in ein neue« Seben 
eingeführt »erben mürbe. 2Ba8 foUte, ma$ tonnte 
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et baju ttyun? $atte er ein SaljreSeinfommen t>on 
Dreihundert ^funb gehabt, fo toürbe er nidjt einen 
?lugenbtt<f gejaubert tyaben: — er l>attc bie Slrme 
ßfyne 333eitere8 ju feinem lieben 2Beibe gemacht, 
©eine ^rajiS braute i$m aber faum anberttyalb- 
tyunbert ^funb jafyrüdj ein. 

Unb fcIBft jefct unter biefen 33er!jältmffen jau= 
berte er nif t SineS £ag8 befugte er feine Meine 
Patientin, um nadj ifyrem ©efinoen ju fetyen, unb 
aU er fie gebulbig über i^re ^afyerei gebeugt fa^ 
unb bemerfte, baß bie fyeftiffe 9ietlje auf iljre 
Söangen jurücfgefefyrt roar, serfanf er in tiefe« s J£adj= 
benfen. ©r fal) ein, baß taenn er biefe8 fdjmafe, 
junge SEBefen an feine 93ruft na^me, um fie &or ben 
©türmen be$ ßebenS ju fdjirmen, tcenn er ifyr feine 
järtttdje Siebe toibmete, unb it;r ton feiner eigenen, 
überreichen SebenSfraft mitteilte, ba§ fie bann rooljl 
in Dotter ©efunbfyeit erblühen toerbc * er erfannte 
aud), baß fie, toenn bie8 nift gefdjälje, unrettbar 
roelfen unb jum £obe hinfielen mußte. Snt- 
jog er fie nid)t ifyier gcroofynten SebenStoeife , fo 
n?ar fte verloren! Unb ba fagte er fidj, baß e3 
mebrtg, felbftfüftig unb feig fein werbe, langer ^u 
Sögern ! 

Unb er jögerte ntdjt länger. SBatyrenb 2Jtif} 
2Benbot>er, bie reife (Srbin ton ^ortman = Square, 
feiner Ijarrte, um ifyn mit iljrer £anb unb ifyrem 
Vermögen ju begtücfen, unb il)n in eine toornefyme 
$raji$ bei iljren teuren fünf^unbert S3ertoanbten 
unb greunben einzuführen , unb toaljrenb er bie« 
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toofyl ümfct* , fragte er cntf^toffe» 2Imtj §att , bie 
arme Sterin, ob fie fein 2Beib tnerben toofle. 

%n\t) xoax %\x glücfücfy,- um feine 33etterbung ju- 
rücf juroeifen , unb ju unfdjulbig, um tyr ©lütf ifym 
ju verbergen. 3fyre SSerbtnbung fanb batb barauf 
fiatt. ©octor SBtjnne nafym fein liebreijenbe«, jun- 
ge« SBeib mit fid) in feine SBofynung, unb fyatte 
nun jtr>ei ^funb Sterling n>öd)entüd| auSjugeben, 
anfiatt eine«, ber fommenben Slußgaben gaV nid)t ju 
gebeten. 

Slmty toar glüdüdb; ifyr war bcr SBedjfel iljreS 
®efd)icfe8 reit ber SEaufcb beö Fegefeuer« gegen ba$ 
*i|3arabie8. SDie ^Befreiung t>on ber fcerberblidien 
2trbeit toar ifyr bie (Srlöfung üon parier ©daueret; 
ifyre SDiuße jleöte fte in ifyren Slugen einer Königin 
gleidj; iljre befdjetbene SBofynung erfcfyien tfyr n>ie 
ein $alaft, unb ifyre einfachen ÜÄafyljeiten bünften 
ifyr üppige fjefte. S)ie greube aber aller §reuben 
fanb fie in ber felbftoerleugnenben, jartlicfyen Siebe 
ifyreS ©atten, ben fie mit ganjem £>erjen, mit gan= 
jer ©eefe anbetete, ©ie fyatte 2l£(e8, beffen fte be^ 
burfte, unb nie fyatte fie nur bie leifefte 2lljmung, 
rcelcbe 33ürbe fie iljm toar, unb roeldjeS Unheil fte 
auf ifyn fyerabjiefyen fotlte. , 

Jpugl; aber loürbe nodj tr>ctt mefyr ertragen l)a; 
ben, um e8 ju fcerfyüten, bafc iljr bie« jum 5Bet»ußt- 
fein fäme. S)enn aui) er liebte fie auf ba8 innigfte, 
unb bereute ben ©djritt, ben er getfyan, nie, felbft 
bann nidjt, als tljn berfelbe in üflijjgefdjid braute. 

9)?if} SBenbouer t»ar bie erfle, bie toon feiner 

: 
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£eiratljf erfuhr; fie erforfc^tc alle mit berfttben tyex- 
tnüpften, näheren Umftänbe, unb aU fie entfcecfte, 
•baß fie einer armen , ober tute |te ju fagen beliebte, 
einer gemeinen 9Zäl)erin geopfert roar, roaubte fte mit 
ber ganjen eiferfüd)tigen äBut^ eineä befeibigten 
Söeibeö aflen ibren gefcUfd>aftiid>en (Einfluß gegen 
ben öon iljr fo feljr ©eliebten auf, inbem fte feine 
SBerbinbung nid)t afletn als eine niebvige, fenbern 
al$ eine enteljrenbe bezeichnete. Unb }o fain e$, ba§ 
er ju feiner ©efeflfdjaft meljr eingefaben tourbe. 
•Snbejj toar bie8 nur in einer ^>in fid^t Don 93ebeu= 
tung; in jeber anbern Söe^tebung Derfcbmerjte er e$ . 
leid)t, benn er mürbe ofynetyin feine (Sinlabung ange= 
nemmen fyaben, tt>e(d>c nid)t jug(eid) aud) feiner , 
Slmtj gegolten \)<xtit. Sld;! fie fonute ja aud) gar 
nid)t au (Sefeflfcbaften feiner Steife £l;ei( nebmen, 
benn $ugl)'3 2)<itte( mürben nid)t fyingereiebt traben, 
iljr bie ba$u erforberlidje ©aiberobe anjufebaffen. 

Slber aud) feine Unii>erfität*freuube jeigten fidj 
faUer gegen iljn. ^ic alten , biftinguirten Slerjte, 
tt>cld)c einft feine ftreunbe gemefen , fd)ütte(ten evnfi < 
iljr £aupt; bie jüngeien, feine bereinftigen ftreunbe, 
jutften fpottifd) bie ©dmltern. SlUe toaren bär= 
über einig, baß ffitjnne einen febr bununen, um nidjt 
ju fagen fcblccbten Streid) begangen, babe. 

ffiar nun aber aud) ber eole, junge Ärjt Don 
ben „l)öf)er gefteflten 3 el > ntau f cnl> " abgefd>ieben, fo 
eifieute er fid) Dennod) einer fletnen, auf bie 9iad)* 
barfd)aft feiner Uöobnuug befdnänften ^vayiä, toeldje 
cv * auf fotgenoe 2B<ife erwarb, 
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3)ie Sinnen, welche er ümfonji unb bodj mit 
Aufbietung aller feiner Senntniffe unb Erfahrungen 
befyanbette, priefen feine tmutberbaren Suren gegen 
tljre toofytyabenberen 9£acfybarn. SDte arme 2Bäfdje= 
ttn, meiere ber feinen, ner&öfen Dante, bie il)r S3e= 
fdjäftigung gab, ©pi$en unb 9J?u3line braute, er= 
jaulte , t»ie üotlftänbig ber junge 3)octor fic felbft 
t>on bem „garjligen, nerüöfen Äopffcfymerj" befreit 
tyabt, gegen melden fein anberer fyatte ettoaS tfyun 
lönnen. Unb fo befam ber junge Slrjt bie feine 
$abty jur Patientin. 

Dann fyorte ber ^ßrebiger be$ Sirdjfpiet« beim 
33efud)e ber Firmen fetner ©emeinbe t>on ÜDöctor 
aBtynne unb fetner großen £üd)tigfeit , unb empfahl 
tfyn „jum 33erfud)" ben $typocfyonfcern unb $ränfeln* 
ben unter feinen 33efannten, unb ber junge Slrjt be= 
fam immer mefyr Patienten, unb gelangte fo mit ber 
3eit ju einer Keinen, aber lebhaften unb immer 
mefyr roaebfenben 5ßrayiö. 

(5r mietete ein Heine« £au$ üt ber 9?ad)bar- 
fcfyaft, möbttrte e$ einfad) au«, unb nafym eine35te= 
nerin. . 

£>ier führte ber Slrjt mit feinem liebenöroikbU 
gen Söeibcfyen ein jiemüd) befyaglidje« Seben. 3eber 
|)erjen«tt)unfc^ 3lmt)'$ würbe erfüllt; aber ifyre 
*JBünfd)e waren auety feljr befdjeiben, benn ifyre SSer^ 
tyältmffe, in 33erg(eicfy mit ben früheren, erfdjienen 
ity glanjenb. 

9iadj einem 3aljr Würbe ben jungen ©atten ein ©otyn 
geteuft, ein fäöner, bttiljenber, fräftiger Knabe, ben 

(Sinfam unb oerlaffcn. L 2 
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ber $immet.mit ber ganjen ©efunbfyett; förifdje unb 
SebenSfraft feine« SaterS begabt^atte. i 

9lber ad)! SKacfy fetner ©eburt fanf ber SDfuüer 
©efunbtyeit toieberum ; ber ©amen ber 2luSjebutng 
toar ifyrem Organismus fcieltetdjt ju tief eingepflanzt, 
um gänjlicfy getilgt toerben ju fönnen. Me3, toaS 
beS ©atten järtlicbfte ©orgfatt unb beS Slrjteä grö= 
fcefte £üd)tigfeit ju tfjun t>ermod)te, beftanb baviu, 
ben Serlauf ber nie toüflänbig ju beiteuben RkmU 
Ijeit ju milbern unb ifyre »eiteren §ortf dritte ju 
öerbüten. 

Obgleich iljnen in fpäteren 3al)ren nodj meiere 
$tnber geboren würben, fo toaren eS bod) fd)tt>äcfys 
tidje, Heine SCBefen, toetdje ifyre ©eburt nur um we- 
nige £ageübeitebten. Offenbarste be« $)octor$ gutes 
£)erj i^m gro§e8 9J?iftgefd>icf bereitet , at3 er bie 
Iränfüdje Oungfrau fyeimfübrte, 

2ltS enblid) bcr ffeine Dtoen baS Sitter toon ad)t 
Sauren erreicht tyatte, )oar ber £)octor ju ber Ueberau* 
gung gefommen, bafj für fein SBeib nur ber Slufentfyatt 
in ^inem teärmeren $tima Hoffnung geben fönnh 
(£r fcfyrieb beSfyatb an mehrere in ©übengfanb Xüofc 
nenbe, tym befreunbete Slerjte, unb erfunbtgte fiefy 
natf) etwaigen offenen Stetten für einen jüngeren 
Slrjt. (5$ loar tfym SllleS baran gefegen, feine ©at= 
tin, n>enn irgenb niögltd), nodj &or bem ©tntritt ei- 
nes neuen SBinterS nadj bem ©üDen führen ju 
fonnen. 

Sftad) längeren Senkungen erbiclt er aud) ein 
©djreiben fcon einem atten, in Suffe* anfaffigen 

i 
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UntoerfttatSfreunb, toefdjer ifym mitteilte, ba§ eine 
sortreffttebe (Stellung für einen, auf bem ganjen 
©ebtete ber SQtebicin bewanberten , praftifeben Slrjt 
in bem «einen Küftenbörfcben „Stog^S* £>arbour" 
offen fei; jtoar oerfpreebe ber £)rt an unb für fid) 
felbfi wenig , unb ber t>on vergangenen ßeiten unb 
Sretgniffen fyertüfyrenbe 9£ame beffelben*) fei einiger^ 
mafcen ominös, benn er toare früher ber Buflucbt«* 
ort ber fcertoegenften Schmuggler getoefen; boeb bilbc 
ba$ ©orf ben ÜKtttctpunft einer fefyr reieben ©egenb, 
in toeldjer bie großen tfanbtoirtfye unb tyaüUx, Sag 
für £ag, unbefümmert um bie 5°^^^ f in üppigem 
SöofyUebcn fdjtoelgten, fo baj? bort Seberleiben an 
ber SEagegovbnung waren. 2>a« Jflima fei weit 
milber unb wärmer im SBinter, unb filier unb er=: 
quitfenber im ©ommer, al8 in ben meiften anberen 
©egenben önglanbS. 2Kit anberen SEBorten, bie 
2Öitterung fei fyter ta8 ganje 3afyr fyinburcfy weit 
gleicbmäfciger als anberäwo im ganzen Äßnigreidje. 

Xtx afte 2Irjt be« DiftrictS fei geftorben, unb 
bie biliöfen Sanbwirtbe befamen jefct ein eben fo 
gelbe« Sluäfefyen wie iljre golbenen £erbftfe(ber, unb 
djlacbteten fidj mit iljrer ©djwelgerei unb Ueppigfett 
elbft !jin, o^ne einen Reifer in ifyrcr 3loti) bei fidj 
ju baben. 

2Benn er — 3)octor 2Btynne — in biefem fer= 
nen 35orfe fid> nieberlaffen wofls, fufyr ber ©Treiber 
fort, fo 11 müffe er eine eigene älpotbefe mitbringen unb 

*) Sfaf SDeutfö etwa ,,©pifc6ubcn-§afen." 
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bie ©cfd)äfte be8 ^fyarmaceuten mit benen be$ pxah 
ftifdjen SlrjteS, 2Bunbarjte8 unb 9lccoud)eurS ju über- 
nehmen ftd) fcerpfütyen. 

Unfer greunb befann fic^* — ©ntfc^toffen f Dem 
Verbieten ju entfpredjen , unb ttnrftidj nacfy „9to:= 
gueS' £>arbour" ju gelten, mußte er allen £>off= 
nun gen auf fünftige 2lu$jeid)nung, ju benen ifyn feine 
gi'ofcen Talente berechtigten, entfagen. (£r fonnte . 
tDP^I SKeidjtfyümer gewinnen, nie aber burfte er l)of? 
fen # in „ftoguefl' £arbour" ein Slrjt ton 9iuf unb 
totftenfcbafUidjer SSebeutung ju toerben. <5r mufete 
ein grojjeS £tyfer bejüglidj ber 9lu8ftcbten auf 
jetcfymmg bringen, toetm er bprttyin ging. 

#atfe er aber fdjon früher nid)t gejaubert, 9leid)* 
tfyum unb Stellung, bieiljm täfelten, ju mfdjmäfyen, 
unb bas SBeib feiner Siebe toon Sftüljfal unb 9?otlj 
$u befreien, fo gauberte er audj jefct nidjt, ben ifym 
toinfeuben Staffierten ju entfagen, ifyre ©efunbfyeit 
ju ermatten unb ifyr 2eben ju retten. (5r ent)dj(o§ 
ftdj furj, fein 2Setb in ein milbere« fitima ju führen, 
in bie fonnigen ©Ratten be$ 2anl>e$, in bem 2Wild> 
unb $>ontg fliegt f in bie gefunben ©efilbe, too bie 
Seute nur burdj ben übermaßigen ®enufe x>on aller- 
fyanb guten 2)ingen frant roerben. (£r gab feine 
$ra£t$ in ber <Stabt auf, fcerfaufte feine fyübfdje 
Einrichtung, für toetöje er nur einige #unbert *ßfunb 
löjie, fdjaffte ben erforberltdjen SSorrat^ ton 2Crj- 
neten, SRofyftoffen, Apparaten unb ©erätfyfdjafien unb 
allerlei aerfcfyiebene Slrtifef für ba$ Laboratorium, J 
bte Dfficin unb ben Saben einer tfanbapotljefe an, 
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unb jieuerte mit SBeib unb ®mb nad) Siogue«' 
$>arbour. 

3)ie (Sinrichtung ber Styotljefe an Ort unb ©teile 
foftete fo siel ®elb, ba§ ihm für bic 2tu«ftattun$ 
ber gamilie nur wenig blieb, unb er ba« Uebrige 
bi« auf bie &zitm üerfdjieben mußte, too ba« 
norar ffir feine arj titeben $)ienftleiftungen einjugehetr 
begann* $lu8 biefem ©runbe tt>ar feine Ijäuälicbe 
(Sinrichtung fo einfad), n>ie n>ir fie befebrieben. SBentt 
er baljeim n>ar, toie an biefem ?lbenb, fo trug er 
einen t>om Sleiberfünftler be« $)orfe« verfertigten 
Sfnjug. Snbefc toar bie (ginfadjfyeit feine« £aufe* / 
unb feiner Einrichtung nur von geringem ©influfj, 
ba bie ©itten unb ®ebraudje ber (Sintoo^ner biefe* 
3)ifiricW .gleichfalls fehr einfach, faft roh ju nennen 
toaren. 3)ie reiben Farmer begnügten fid) mit 
Sanb^aufern t>on mäßiger ®rofee unb anforu<h*lofer 
. Sluäftattung ; fie entfalteten ihren föeicbthum unb 
i^re Ueppigfcit nur bei befonberen ©etegenheiten, 
bei ihren aÜerbing« lupirißfen geften, unb Derfdjtoen* 
beten jie an f^reunbe unb *ftad)barn unb im $ufce 
ihrer grauen unb £Bd)ter. 

$)od) gab es in ber ©egenb auefe einige Hu«- 
nahmen ton biefer grob bauerifchen ?eben$to>eife* 
2T?ehrere reiche unb unternetymenbe f?rembe, t?on bem 
gänftigen Ätima unb bem trefflichen SSoben ber ®e* 
genb, n>ie t>on ihrem 9tei<6thum an 2Bilb unb t5ifö ett # 
herbeige jogen , unb an eine feinere unb elegantere 
| Sebenömeife getoöhnt, hatten fi<h pradjttge Sanbhau* 
{ fer gebaut unb biefetben gtänjenb eingerichtet- 3>o<h 
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fanben biefc neuen 2lnfömmlinge wenig ©unfi bei 
ben eingeborenen 23ett>ofynern , tuelcbe auf ifyre alten 
Familien unb ben langen Sefifc iljrer ©üter ftoij 
genug toaren. 

35octor SBijnne xoax nunmehr jtt>ei SRonate in 
9iogue&' £arbour, unt> fyatte ftd) bereit« eine Keine 
^rajriö erworben, 3)ie ©efuubljeit feiner ©attin 
ließ fcfyon fyoffnungSüolle Slnjeicfyen t>on 23efferung 
xoaljrneljmen, unb fte empfanb feine ©eljnfucbt nad> 
ifyrer früheren £eimatfy. ör machte über 'fte mit 
aller Siebe be8 ©atten unb mit ber ganjen ©org= 
falt beö 3lqteS. (Sine wie unregelmäßige Sebent 
»eife in 23ejug auf 2ttal^eiten , ©cfylaf unb 33e* 
wegung er aud) in golge feiner Stellung ju führen 
geitötbigt xoax, fo forgte er bod) für eine um fo grö- 
ßere 9tegelmäßigfeit be^ügltd) feiner geliebten ©attin. 

SBenn £>ugty SlbenbS nidjt bei Patienten xoax, ober 
noefy fpat feinen wiffen|d)af<üd).en ©tubien oblag, fo 
litt er nid)t, baft aud) fie wadj blieb, fonbern t>er* 
antafjte fie, ftcfy jeitig *ur ^iulje ju legen. 

©o Fant e$ audj in biefer 9iad)t, in weldjer ber 
furchtbare Sturm an ber ©übfüfte (Snglanbä wütfyete, 
baf} ber SDoctor allein wacfyenb unb mit 2ef«n be= 
fd)äftigt xoax, wafyrenb fein Üöeib unb fein ©otyn 
fdjliefen. 

3n ben furjen 9lufyepaufen, bie ba$ Unwetter 
tnadjte, laufdjte er, ob fte t>on Dem £oben beffefben 
evwecft wären. Slber im oberen 3^nier blieb 2ltle£ 
rul>ig, wafyienb braujjen bie 2Bett untergeben $u , 
feilen fcfyien. 

- 
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„9iad> ÜÄitternad&t mirb ber ©türm tM$[ nad>* 
(äffen/' fa^te er mit einem ©tiefe auf bie fleine, 
auf bem Sfaminftmfe' jleljenbe Ufyr ju ftd) fdfrfc 
er fafy, baß ber 3 e ^8 et au f JtöBlfte ©tunDe mied* 

@r fdjien fyalb unb fyatb red)t ju fyaben, benn 
atö e« aWitternac^t fdtfug, fyörte ba« ©etöfe brausen 
auf ; bte 3)onnerfd)lage tocrfyaöten, ber ©türm mürbe 
fdjmacfyer unb ber Stegen fiel meniger ungeftiim 
jur (gebe. 

„ÜÄitternactyt ! 3>d) bin ju lange aufgeblieben/' 
fagte ber 2)octor unb fdjlug fein 33ud) ju. ' 

3n Diefem Slugenblicfe mürbe bte £au«glocfe ge* 
jogen. £>ugfy ftanb einigermaßen übcrrafdjt auf. 

ö« mar ein ganj ungemötynlidjer, iljm an feinem 
neuen 2Bofynorte biäfyer noch nid^t üorgefoinmenet 
gaü, baß er um biefe ©tunbe gerufen mürbe. SBenn 
ja ein 2)orfbemol)ner ÜiadjtS erfranfte, fo fyalf er ftd) 
lieber mit Hausmitteln , bis ber 2Äorgen anbrad), 
als bafe er ju fold) ungemöfynlicber ©tunbe jum 
Slrjte- fenbete. ®eö^a(b eiftaunte SBtynne bei einem 
SJorfaHe, ber ifyn in feiner früheren £eimatfy nidjt im 
9JIint>eften befrembet fyaben mürbe. 

(Sr eilte in ben ßaben unb öffnete bie Sorber- 
tfyür. Jpier fal) er, ein ganj metfmürbige« 3nbu>U 
buum oor ftd). 

„9fun, maS feljtt (Sud), mein guter Surfte?" 
fragte er. 

3)er Sftenfd) antmortetc ntd)t, fonbern begann 
| alle feine Saferen, eine nadj bei anfcern, in tölpifdjer 
SBeife ju burdjmüljlen. 
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„SÖenn 3f)t nidjt fpredjen fönnt, fo madjt (gudj 
au8 bem abfdjeuttdjen SBetter ba fyerein!" fagte ber 
Dfoctor, unb madjte bic £fyür weit auf» 

Der SJtamt trat in ben Saben unb blieb ftefjen, 
inbem er immer nodj in feinen lafdjen wühlte, 
wäljrenb SBfynne bie Xfyüx fdjlofj, ba ber Sturm in* 
jwtfdjen mit erneuerter ©ewalt wiebergefefyrt war. 

„2BaS wollt 3$r t>on mir? 2Ber fc^idtt gwfc? 
2Ber ift e«? ßonnt 3tyr benn nietyt fprectyen?" 
fragte £>uglj ungehalten, al« er fafy , baß ber Sftann 
immer nodj fdjwieg. Der Sefetere heftete nur einen 
Jjtlfebittenben 93lid auf be^ ©pretfyerS äfatüfc, jeigte 
auf feinen eigenen Sftunb unb Rüttelte ben Sopf. 

„9Kein ©ott, taubftumml (Sr merft nur an ber 
Bewegung meiner Sippen, baß idj fpredje« 2Ba« 
fott idj mit bem armen 33urfdjen anfangen?" fragte 
ber Doctor bei fidj. 

3n biefem Slugenblicfe jebodj Ijatte ber fonber= 
bare 33ote fein ©udjen mit glüeftiefeem Srfofge be* 
enbet, unb jog au§ einer feiner £afd)en einen 23rief, 
welchen er bem Slrjte einfyanbigte. 

SBtynne öffnete benfelben* @r fyatte Weber 3lbreffe, 
noc^ Datum unb Unterfdjrift, unb war unoerfennbar 
mit fcerfieflter £anb gefd^rieben. @r lautete fofe. 
genbermaßen : 

„3cfy fenbeO^nen hierbei meine toer* 
fdjtoffene Sfyaife. ftommen ©ie fofort, 
wenn ©ie einen 5ßebenmenf(^enöom SCobe 
unbfconnod)©d)IimmeremaU t>cm £obe 
erretten wollen, ©ie werben gut bejaljtt 
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»erben* 3)er 33ote ift taubßumtn, toirb 
31jnen aber ein ju&erlaf figer Sütyrec 
fein." 

©er Sfrjt fafy, üoQ Ueberrafdjung über ba« 
ratbfel^afte 33UIet, bem Ueberbringer in ba8 blaffe 
Oeftyt 

„ kommen ©ie! — 2Bo$m? 2ßie toeit? 2Bo-- 

fyin? 3 U toric&em 3 n)e ^ e ?" ®i« furjen 3 e ^ ett 
fagten ba&on mtyi unb ber SCaubftumme fonnte 
nidjtS fagen. ©o mar e8 nufcloS, an biefen eine 
»eitere tfrage JU rieten* 

„©efct <5ucb unb rubet ein roenig au8," fagte 
Oer 3)octor auf einen ©tuljt beutenb. 

$)er taube 33ote Derftanb bie ©eberbe mebl, 
ruenn er audj bie 2Borte nid)t sernaljm, unb Genügte 
bie gegebene Srlaubniß fogleidj. 

2Btynne ging bie Steppe hinauf in ba8 ©djlaf* 
jimmer feiner ©attin. 03 mar ein fyfibfdjeS ©tü6* 
eben mit einem toeipberjogenen 33ette, meijjen ©ar- 
binen, roeifeem SoUettetifcb unb toeijjem Sebnfeffel. 

„2Ba<bjt Du, fiebe Slmlj?" fragte er, ftd) leife 
bem Sette nabernb. 

„3a, lieber 9J?ann, icf^ bin fdjon bie ganje 9?adjt 
tt>ad), unb fyordje auf ben ©türm." 

„ftürebteteft Du Di<b tiic^t, Ämty?" fragte er 
»eher, fieb jartüd> über fie beugenb. 

„£) nein, e$ madjt mir fogar ein getmffed 33er* 
gnügen, bajuliegen unb bem Stegen, SBinbe unb 
bem Donner ju lauften. <£* ift, al8 pb fie mit 
ganj befonberen ©timmen ju mir fpradjen!" 
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,,3d) bin ju einem ftranfen gerufen werben, 
2lmt), würbeft Du Dtd) woljl fürchten, allein ju 
bleiben?" 

„2BaS, ju einem ftranfen ! 3n biefem Unwetter, 
bei biefer 9?ad)tjeit?" rief fte, feine §rage nad? ifyr 
feibft nidjt beadjtenb unb nur an ifyn benfenb. 

„3a, liebed 33Bcib ; man tjat mir aber einen t>err 
fdjlcffenen Sagen ge|d)icft." 

„2Ber? Sie meit ift e$, wotyin Du fommen 
follft?" 

„DaS weiß idj in ber Sfjat feibft nid&t. 3dj 
tourbe burd) ein furjeS Sötflet ofyne Unterfcfyrift ge= 
rufen, wefd>eS mir ein taubftummev Diener über= 
bvad)te ; unb biefer feil midj an meinen SeftimmungS- 
ext fahren." 

„Da« ift ja ganj fonberbar! Jpugfy, fyoffentlid) 
toirft Du nidjt geben." 

„3d> muß, liebe grau. UebrigenS finbe id) audj 
nichts ©onberbareS an ber ©adje. Der Schreiber 
beö SSiUetS war ofyne Zweifel * n Sfoflft unl> ®^ e / 
unb Dergafe beSljalb bie Unterfdjrift. Du fyaft mir 
aber auf meine ftrage nid)t geantwortet, liebe 5lmtj. 
SBirft Du Dtd) allein ju £>aufe fürdjten, wenn 
gefje?" 

„£)* nein, id) fyabe ja Owen bei mir." 

„©oll id) 9?ancty aufwerten, unb ifyr fagen, baß 
fte ifyre üttatrafce fjter in bie Stube bringt unb bis 
ju meiner 9iüdffefyr bei Dir bleibt?" 

„©ewifc nicfyt; id) werbe mid) bodj titelt oor 
mir feibft fürchten! 2Ber follte mir benn etwas ju 
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Setb tljun? 2lbcr \ä) 6m bofe, bafc 3)u toeggeljft, 
toenn id) nid)t tocig n>of>in," fagte 2lmtj öerbrtefclid). 

2)er 3)octor ladjte. „3d> bin groß unb alt ge= 
nug, um für mid) felbft forgen ju tonnen." 

Sa^clnb erroiberte fic : „3)a$ toeijj tcty audj unb 
bin red)t tfyikicfyt ©o gefy' benn, lieber £)ugb ; \ty 
xo\U nur Raffen, baß „man/' toer „man" and) fein 
mag, 3)id) nid?t bic gan$e Sftactyt bort behält;" ba= 
mit fyielt fte ifym ityre blüfyenben Sippen jum ©ute= 
nacfytfuffe entgegen. * 

3Ijr ®atte beugte ftd) ju iljr nieber unb fußte 
fie ein über ba« anbere SWat. 

Sann verlieft er ba8 3immer, jog feinen n>affer= 
bieten Ueberrod unb Ueberfdjutye an, fefcte ben £ut 
auf unb t>erliejj, bem 33oten toinfenb, baö £>au$. 

@8 toar tiefbunfel unb oa8 Unwetter tobte nod) 
immer, wenn audj ntc^t mefyr mit feiner früheren 
2Öutlj. 3Me Äutfcbe ftanb fcor bem £>aufe; bie armen 
^ßferbe trieften üon Siegen. 

S)er ÜDoctor üerfc^loß bie Sfyür forgfaftig, fteefte 
ben £au£fd)lüffel ein unb fiieg in ben SBagen. S)er 
taubftumme ShUfdjer fefcte ftd) auf ben ©od unb trieb 
bie ^ferbe an. 

Unb fo eilte £>ugb SBtynne burd) Sölifc unb 2)on= 
ner unb nieberpraffelnben Siegen ahnungslos feinem 
©cfytdfale entgegen! — 

. 
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ätoeiteS Sothel. 

£urcfy tobenben 2Btnb unb ftrömenben - Siegen, 
burdj praffelnbe 33lifce unb betaubenben 2)onnet 
bahnten ftd> bie ^ßferbe iljren 2Beg auf ber fdjtoar* 
jen «Strafe. 

Unfer 2lrjt faß im gonb be« 2Bagen«, in9tad>= 
benfen fcerfunfen über bie merfroürbige SBotfdjaft, 
welche ifyn um 9)?itternad>t in einem mitben Söetter 
an % einen ifym fcöttig fremben 93eftimmung«ort ge* 
rufen fyatte. 

©ern fyätte er geteuft, tote tücit er ju fahren 
Ijabe, na* welchem ?anbljaufe, ju toetdjem Patienten 
er eigentlich gerufen fei, unb roa« überhaupt bie 
ganje mtyfteriofe ©acbe ju bebeuten fyabe, 6« töar aber 
offenbar ganj unnüfc, ben taubfhunmen ftutfdjer ju 
fragen, ba biefer allem 2lnfdjein nadj eben fo ftupibe, 
al« tanbftumm toar, fo baß er felbft bann ein ©er* 
flänbnifc feiner fragen faum Ijätte erwarten bürfen, 
u>enn er nur fhmtm unb nicfyt aud) taub getoefen 
wäre. 

(£r tonnte bemnadj nur ungebulbig bem Aus- 
gange ber ©adje entgegenfyarren. 

33Jie peitfdjte ber Siegen gegen bie ^enfterf^eiben 
De« Sagen«! SZBic praffelte ber 35onner! SDie 
Ißfcrbc famen faum fcon ber ©teile, ©ie madjten 
- öfter« &on felbft $alt; jmoeilen nmrbcn fte Dorn 
©türme beinahe umgertffen. ®in unburdjbringliäe« 
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Tuntel lag über bem Sairbe. 3>te Sßufy be* Un= 
Detter» nafyin jit; öfifce praffelten mtauffyiSrüdj jur, 
(Srbe nieber, alö foBte btefelbe borßen; ber Donner 
toHte unb fragte, als totvm ^(aneten jerfdjmemrt 
lottrben. 

3)a$ grauftge Umoetter festen nidbt cnben ju 
motten* 

3)er 2>octor glaubte bereite einige ©tunben 
untertoegö ju [ein, als er feine Ufyr fyer&orjog unb 
fie in ©efytoeite fyiett , bis ein tyerabjucfenber SBIift- 
ftrabl iljm jeigte , baß bie erfte SageSftunbe faum 
tooräber war. Sei bem fyeöen ©Cheine biefeS 33ftfce$ 
bemerfte er burdj bie ©ettenfenfter be8 SÖagenS, 
baß er in einem bieten SBalbe fld^ befanb] im 
nadtften Slugenblicfe toar Slfle« toieber nacfytfcfrmarje 
ftmfkrnijj. 

SBtynne jieefte feine Ufyr ein., lehnte fWj jurßcf 
unb ergab fufy mit ©ebutb in baS 2öeitere. Dodj 
lourbe lefctere xtid^t langer in Slnfprud) genommen; 
faft unmittelbar barauf fyieft ber SBagen ; ber Staub 
fiumme flieg bom 93ocfe fyerab unb öffnete 1>en 
©djlag, ©r fal> ftd) t>on Söafb umgeben , beffen 
SBäume fo btdjt ftanben, baß faum ju begreifen 
toar , roie ber SBagen Ijatte binburdjfommen fönnen. 
$£oxt einer menfdjlidjen SBotynung bemerfte er feilte 
©pur. 

35er SDoctor ftieg im ftrömenben Siegen unb 
unter triefenben Steigen au« unb folgte feinem 
ftummen güfyrer auf einem fcbmalen ftußpfabe, roo 
ihn bie bicfyt toerfdjlungenen Stefie ber SRotymenbigfeit 
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überhoben, feinen SJegenfdjirm aufjufpannen, felbjl 
toenn bicö überhaupt auäfüljrbar geroefen tt)äre. 

£>ugb tt>ar ein fiarfer, mutiger SDfann, ein 
fttfyner ©oljn ber cambrifdjen ©ebirge; mand^e 
(Sturmnadjt l>atte er früher burd)gemad)t in ben 
flippen unb ©cfyludjten feiner Söevgfyetmatfj ; nie- 
mals aber fyatte er bort einem folgen ©türm nnb 
unter fo allen feinen SRutfy erprcbenben Umftanben 
getrost. 

SBet jebem 23lifcflrafyle fdjien ba« 8aub ber ifjn 
umgebenden SBäume in geuer ju jiefyen unb ba« 
gau^e ftivmament in flammen aufjugefyen; im näcfy= 
fteu "ilugeublicfe aber trat tiefe $infierni§ unb bc* 
täubcnDeS ©etöie an bie ©teile ber feurigen 2ofye; 
baä evfcbrecfte $luge fonnt* ntd)t rufyen bei ben 
©dnecfen, n>eldje ba$ Dljr trafen, unb bei jebem 
£>onneifd){age, bei jebem 9?egenguffe unb jebem 
äBinbftejje ftöbnteu unb ad)$ten Die 9tiefen v bc« 2BaU 
be* gleid) gefolterten ©eclen im ^egfeuer. 

3roanjig Minuten biefe« biaboti|d)en Sßac^t- 
maijcbeä, n>eld)e bem Slrjte alä eben fo tiefe ©tunben 
toorfamen, brad)ten ifyn unD feinen güfyrer an ein 
fcbmale* £t)or in einer fteinernen ättauer, an tntU 
d»cm Söäunie unb ©ebüfdj fo btd)t ftanben, bafj ber 
SÜanbeier baffelbe niitjt efyer .bemerfte, aU bis er 
t>or il;m ftanb. 

x Xtx ftübier fdjlofe bie Pforte auf unb fdjob 
$)ugb birteiu. ©in nieDerjurfenter ?id)tftrabl lie§ 
iljn benieifen, ba§ er jefct in einem bid)ten öufcf^ 
n>evfe roar, au« beffen UNitte Die tyofyen ©djornfteine 
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eine« großen ©efeäube« emporragten. 33alb Ratten 
fie ba« ©ebiifdj burd>fd)ritten unb erreichten ba& 
$au$ — eine große, büfiere ©teinmaffe mit jafyl* 
reiben Stfyfiren unb ftenftern, in ber nidjt ein ein* 
jiger Sicfytftrafyl toerrietfy, büß irgenb ein 9D?enfdjen* 
toefen in ben oben fallen unb 3immern jugegen mar, 

©ie fliegen bie burcfynaßte ©teintreppe ju bem 
fdjroeren (Sicfyentfyore hinauf, an »eldjeS ber ftüfyrer, 
ofyne ben fdjtoeren eifernen ftlcpfer ju benufcen, 
mit feinen $nöd)eln leifc anpcdjte. 

®a$ Ifyor toarb geöffnet.. 9?od) immer tiefe« 
3)unfel! 3n ber ©unfeltyeit aber griff eine £>anb 
tappenb nad) bem $lrjte, faßte ihn fdjroeigenb beim 
2lrme unb führte ifyn in baö $au8. 

3m tiadfften Stugenblirfe toarb baö £l)ot ge* 
fd)Ioffen unb verriegelt; ber ^üfyrer blieb bvaußen 
im ©turnte unb ber erftaunte £ugl) tourbe fcon fei* 
nem unfiditbaren , unbefannten Oefäfyrten in ber 
©unfelbeit fortgejogen. 

„2Bo bin icb?" toar feine erfte, ganj natürliche 
Srage. 

,$$\ Dt>er fpredjien ©ie (eife; färbten ©ie 
ni<$t3; ©ie fiub in ©idjerfyeit!" 

@$ toar eine toeiblid)e ©timme, ttefdje biefe 
SQBortc fpracb; ba« ©etoanb einer $\<xu raufd)te 
an feiner ©eite , unb bie £>anb eines toeiblicbett 
333efeuS fyatte iljn am 2lrme unb führte tyn int 
JDunfefn meiter. 

„2£e8l)atb bin i$ l>ierljer gerufen?" fragte et 
heiter. 

* 
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, f Um eine *ßfitd)t 3fyre« Berufes au«jufl6en, 
tooffir ©ie gut bejaht »erben fotten/' mar bte 
3lntoort. 

„SBarum aber fo gel)eimni§&olI — roarum bie- 
tet (Snipfang im fjinftern? 2Ba3 foH biefe über-- 
triebene £eimlidjtfyuerei ?" 

,,©ie ftnb Slrjt unb fragen fo? 2)ann fann 
toeber 3^re ärjtlidje (Srfafyrung, nod) 3fyre 2Wen= 
fcfyenfenntnijj feljr bebeutenb fein !" 

3)er3)octor fcfyroieg; allem toaljrenb feine Sippen 
ruhten, n>ar fein ©eift um fo tätiger, 3)te ge= 
{jeimnifcoolle $rau, toeldje Ujn burefy bie jtnftercn 
fallen unb Sorribore btefeö unbefannten £>aufeö^ 
führte, toar eine 3)ame mm ©tanb, Denn Sßott* 
unb %on öerrietfyen bie fyöljere ©efeöfdjaft. ©ie 
mußte in ber ©egenb fremb fein, benn baS hinter 
\i)X einljerraufdjenbe Sleib »ar ©cn ©eibe, unb bte 
efyreMöertfyen S r ^uen biefe« SJejirfä trugen berartigif 
tfyeure ©toffe nidjt, ausgenommen an ©onns unb 
geiertagen unb ju großen heften, ©ie führte iljn 
eine breite , mit btefen, meinen £eppid>en belegte 
treppe hinauf, auf benen ifyre ©dritte nidjt ba« 
minbejle ©eraufdj t>erurfadjten. (Snblidj flimmerte 
tfynen auf bem jtoeiten ireppenabfafce ein fdjtoadjer 
Sidjtftrafyl entgegen , gteidj einem ©terne ber Ickten 
®rö§e. @r fam auä bem ©cfylüffellodbe einer am 
(Snbe beg SorriborS beftnblidjen SE^ür. 

,,2ld), bem müffen toir abfyelfeu," murmelte bie 
SDarne, als ftc biefefl Sidjt fcemerfte. 

©ie jog iljn toeiter fort unb öffnete bie Sljfit, 
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br&ngte ifyn in ba« j$mmtx, fdjloj? ba* testete unb 
|ing ein $Tafdjentud> öor ba« ©djlüffellod}, fo bafj 
fein 8id)t metyr Jjinburdjbringen fonnte. 

SBaljrenb fie hiermit befdjäftigt fear, fa^ jidj 
#uglj ben ©djauplafc, auf ben er in fo unerwarteter 
SBeife aerfefct toar, näljer an. 

©8 ftat ein matt erleuchtetes Limmer, beffen 
büjtere $prad>t iljn überragte unb tief befrembete, 
■Derartige« fyatte in Sonbon jurficfgelaffen unb 
nimmer geglaubt , in biefem abgelegenen SBtnfel, 
too felbft bie begütert jten ber auf äffigen gamitien 
ibre Käufer nuj einfadj einrichteten, foldjen ®lanj 
ttneberjuftnben. £)ie« toar ein fernerer 33etoet$, ba| 
bie 33en>oljner btefe« unbefannten $aufe« in biefem 
Difiricte fremb maren. 

Dbgteid) ba« ßimmer burdj bie einjige, auf bem 
SRarmorftm« be« ftamin« ftefyenbe forje nur fchtoad) 
erleuchtet war, fo toar £ugl), ba er au« tiefem 
ÜDunfet in biefe« #alblid)t trat, boefe im ©tanbe, 
alle ©egenpänbe beutltd) ju unterf djeiben. ÜDer 
, gujjboben toar mit einem toeidjen, foftbaren tfirfifdjen 
| Xzppid) belegt, in beffen tiefe SBoDe ber §u§ ge* 
t raufd)lo« jtoifdjen ben glanjenbften ©turnen einfand 
1 toetdje bie SBebfHtyle be« Dßen« feinen SBlumen* 
• beeten uad^uatymen toermodjt Ratten, dn bem %tppüb 
unb ben SDraperien be« Bimmer« n>ar ein fatte« 
©otbgelb bie tyerrfd)enbe garbe. S)ie jtoei fatyn 
jjenfler ftaren mit gotbgelben, in fd>n>eren, reiben 
Statten Don ber 35e<fe bi« jum gußboben tyerab* 
$ä«genben ©arbinen »er^fingt. 3mifd>en ben gen* 

©infam unb fcerlaffcn. I. ^ 
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ftew ftanb ein eleganter, Don gelber, mit golbenen 
©orten gefcfcmüdter ©eibe bebedter Stoilettetifdj, auf 
bcm eine 2Kenge ber jur Toilette einer jungen Dame 
oon ©tanbe erforberlidjen Meinen ©erät^fe^aften neben 
einem pradjtüoÜen , mit golbburd)n>irfter ©aje fcer= 
bängtem ©piegel lagen, Siecht« ton biefen genftem 
ftanb, mit bem ^ußenbe bem fiamine jugefeljrt, bad 
hinter bid^t jugejogenen, golbgelben Damaftoorljängen 
ganj terftedte S3ett Die ©opIjaS, ©tüljle unb 
gujjbanfe toaren gleichfalls mit gelbem Damaft be* 
fd>lagen. Stifte ton eingelegter Slrbeit ftanben an 
ben paffenben ©teilen* DaS ganje Sleufeere be$ 
£immer« öerrietfy Sleidjthum, ®efd>mad unb lujruriöfe 
VebenStoeife feiner 3Sett>ofynerin. 

Der Slrjt überfafy bieö 2tüc8 mit einem raffen 
SMitfe, toityrenb feine gfi^rerin ba« ©cfylüffellodj be= 
bedte. 2113 fie fid) unuoenbete, richtete er einen 
prüfenben S3lid auf fie. 

Die Dame toar gro§, ton fdjönen ftörperformen 
unb majeftätifdjem Slide, etma , f ünf jig Satyre alt. 
©ie trug über einem reich geftidten Unterfleibe einen 
©d^tafrod x>on fdjtüarjem ©ammet. Dem flüchtigen 
SBlide ersten fie fdjßn, einnefymenb, felbft bejau= 
bernb; bei näherer ^Betrachtung aber fcerlor fie be= 
beutenb. Steides, gagatfdjtuarjeS, glanjenbe« #aar 
beredte ben ctafftfdj geformten Äofef unb toar hinten 

einem ferneren (S^ignon jufammengettmnben. 
Da« feine ©pifcenfyaubcfyen, ton toelchem bieS fdjöne 
£>aar halb tterljütlt, halb gejeigt tourbe, festen tftefyr 
au« Äofetterie al« ber 5Rotf)n>enbigfett toegen getragen 
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ju »erben, ©rauen unb Stmpent toaren eben fo 
fdjmarj als ba* §aar, bie ©efidjtSjüge toaren oon 
ooQfommener SRegelmäßigfeit , unb erfetytenen, tote 
fdjon bemerft, bem oberflächlichen ©liefe bejaubernb, 
namentlich toenn bie 2>ame lächelte. Äuf ben 
fcbavferen 33eobad?ter inbeffen toirften biefe ,3üge 
bei aller tyrer ©tbontyeit abflogenb; benn er mußte 
balb toabwebmen, bajj bie großen bunleto Singen 
nid^t bunfelbraun , bunfelgrau ober blau, fonbern 
fcunfelgrfin toaren, bag bie geflrecfte 9iafe fdjarf, 
bie clafjifd) gef^nittenen Sippen bfinn unb ba« fein 
gebogene $tnn fpifc toar. dm ®anjen genommen 
toar ba8 ©ejicbt fdjön ju nennen, erregte aber trofc- 
' bem SWijjtrauen, ja eine getoiffe, mit Äbfdjeu ge= 
paarte f^urdjt, ungeachtet beS oerführerifdjen üäd)eht$, 
oon toel^em ti jutoeifen auf üugenblicfe fiberjogen 
tourbe. ÄQe biefe ©emerfungen machte ber febarf* 
bticfenbe Slrjt in bem furjen ftugenbfttfe, in toe(d)em 
fie auf tyn jufam. 

„Oft mein Patient ^ier ?" fragte er bie f<$ßne 
unb boeb fo abßofcenbe ftrau. 

,,©ie ift in bem Söctte ba!" toar bie Slnttoort, 
unb bie ftrau fliwg auf ba$ Untere ju, jog bie 
©orange jurücf unb fab hinein. Sldcö toar füll, 
toie auf einem Üobtenbette, nadjbem bie ©eele ent= 
flogen. 

,,©ie febtaft! ©te bat einen Slugenblicf 9tul;e. 
$>a* ift gut, benn i<b b*be mit Sbnen ju reben, 
beoor fie ertoaebt," fagte bie SDame, auf ben «rjt 
jugebenb unb tym tointenb , fid> i» Ätt f cine » 

3* 
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Dom Sktte entfernten ©iufyl neben bem ©opba, 
anf toelcbe« fie fid) niebergelaffen, ju fefeen. 

SDer SDoctor fam bem 2Binfe na$. Unb atS fie fo 
neben einanber fafjen, begann fie $u fprecfyen, xoaif- 



djte, feine 23eoba(b~ 
onberen ©cfylüffe au« 



renb er ifyren äBorten lau 
tungen machte unb feine be 
benfetben jog. ©ie fprad) t>on Dingen, meiere au« 
bem #erjen eine« füblenben SEBeibe« alle« SBIut in 
purpurnen SBcgen auf bic äßangen getrieben unb 
im nädtften Sugenblicfe aBe« hiebet jurüefgejagt 
Ijaben toürben, um biefe SBangen erbleichen ju madjen 
für immer. 3^re SBangen aber änberten iljre 
Öarbe nic^t ! ©ie fpradj öon Dingen , »eldje bie 
©titnme eine« anbern SBeibeö jum 3tttern, jum 
©toefen, jum (Srßerben gebraut tyaben mürben, ©ie 
aber ttermodjte e«, biefer Dinge $w«fü()rlid} ju er= 
mahnen , mit fefier ©timme, otyne ju ftodf en f ofyne 
ju beben. Diefe« Sitte« entging bem fdjarf beob- 
arteten Slrjte nidjt, unb er combinirte fieb au« fei* 
neft Safyrnefymungen feine eigene äfofidjt. 

,,3d) fyabe gebärt, bafj ber Slrjt burdj feinen 
S3eruf«etb gebunben ifi, nie ein SBort fcon ben @e= 
fyeimniffen einer $rau, toeldje ftc^ feiner ftürforge 
anvertraut, ju toerratben." 

„Unter allen Umftanben, abgenommen in Sailen, 
ttcTdje jur Senntnißnabme ber Sriminalgericbte fonu 
men mftffen," ermiberte ber Doctor mit ernfter 
SBetcnung. 

„(5« ifi ba» ©ebeimnife einer grau, metöje« id) 
Sfynen fyeute 9Zad)t mitjutbeilen gelungen bin. 3d) 
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fage gelungen; beim, Deiflehen ©ie mich wohl, 
wenn ich im ©tanbe gewefen Ware, bie ©ad?e allein 
abjumatben , fo mürbe ich mich toeber an ©ie, noih 
an irgenb ein anbete« menfd>lidje3 2Befen gewenbet 
haben. Unter ben obwaltenben Utnftanben aber 
wollte ich mich nnr d^nen anbertrauen. 3>er taub- 
ftumme SDiener, ber ö^nen mein ©tttet überbrachte, 
weiß nicht« oon bem Auftrage, ber ©ie hierher 
geführt. Äein menfehliche* SBefen im gangen #anfe, 
außer mir, weiß bon 3hrer Änmefen^eit Äein 
menfehliche« 2Beftn in biefem £>aufe, auger mir, 
hat eine St^nung von ber Sßotfyroenbigfeit, um berer 
roitten ich ju 3^nen gefenbet. SDa« ©eheimniß wirb 
fomit d^nen ganj allein anbertraut; 3^nen gang 
allein, ba 3tyre |ritfe jur Rettung eine« unfehl- 
baren Seben« aller 2BaI>rfd)emlid)feU nach unent- 
behrlich fein toirb." 

2)er Ärgt berbeugte fleh ernfl unb fah We 
Sprecherin feji an* Unb al« er fle an flaute, 
mußte er fid^ fagen, baß biefe ctaffifdjen unfcfftd) 
fo graufamen Sippen nicht gebebt fyabtn tourben, 
über einen SWitmenfchen ba« £obe«urtheil au«gu= 
fprechen, baß biefe frönen unb boch fo erbarmuug«* 
lofen Siggen nicht jurfiefgefef^rerft fein würben f ber 
Sottftrecfung be« Urtheit« gugufdjauen, fall« ba« 
Seben be« SBerurtheilten ihr fcl&fl nufclc« ober ge- 
fährlich gewefen fein würbe. 

„tyxz Patientin ift bie junge s ^erfon in bem 

5Bette bort — ich f*8 c "«ftr l ene 2>«w*V f* c 
ibre ©tettung al« folc^e verwirft h<*t; ^ ttettne 
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iljren Warnen md>t, ba fte ba8 8nre<f>t, benfelben 
ferner ju tragen, fcerforen (at 3d) toerfebroetge 
aud> ifyre $erfunft unb tfjre §amtlie, ba fte tiefe 
©cfyanbe auf alle bie Sfjrigen gehäuft Ijat. (S$ 
würbe bemnad) ganj toergebltdj fein, wenn ©ie 
fragen mürben, wer unb wa$ fle ift." 

„(5$ genügt mir, SÄabame, ju toiff cn f ba§ bie 
junge 'Dame leibet unb warum fte leibet; bie$ ift 
erforberltcfy, um ifyr meine ar^tlid^e £)üfe angebeifyen 
(äffen ju Wnnen. Unnötige %xaQtn »erbe idj niebt 
ftetten, wofyl aber mein dftögticfyfteS für fte tfyun, 
©djtaft fie?" Unb mit biefen SBorten erfyob fidj ber 
Doctor. 

,,3a; i<$ falj mid) genötigt, ifyr bis ju 31jrer 
Slnfunft ein fiarfeS Opiat ju geben , beffen 2Sirfung 
no$ jefct anmalt." 

(Sine Bewegung unb ein teife« ©tonnen jog iljre 
Slufmerffamfeit auf ba« SBett. (Sine (lagenbe ©timme 
tyradj wie im $atbfd)tafe bie faum vernehmbaren 

„£), xä) mu§ fterben! 3$ muß fyier allein fier- 
ben, ofyne Srbarmen, ofyne ipilfe ! O, Slrt^ur ! 9ftein 
©eliebter ! 2»ein ®atte! 2Bo bift Du, wo bleibft Du!" 

Die Dame unb ber SCrjt traten jum 93ette. 
Die erftere jog bie SBorljSnge jurüct unb beugte ftd) 
über bie ©cblafenbe. 

„®fabty8, wie beftnben ©ie ftd)?" fragte fte. 

Die junge Dame aber antwortete nid>t, fonbern 
tte{j nur einige unarttfutirte i?aute fyören unb fant 
wieber in ferneren ©$laf jurfief. 
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hoffentlich »erbe t$ tyr mit bem Opiat feinen 
©d&aben getrau haben," fagte fie, \)ati> fragenb fieb 
ja bem Ärjte menbenb. 

35er Doctor fuhr au« bem augenbfief (i<hen £raume, 
in welchen ihn ber 9iame ,,®labh«" berfefcte, ptöfc« 
Uäf empor. 

®« war ein in SBate« oft borfommenber, außer 
biefer ^romnj aber gan$ ungewöhnlicher Warnt, 
welcher f$r8hfichfeit , 3Hunterfeit utib greube bebeu* 
tete, unb feine SDfutter unb feine jjüngfle ©djwejtcr 
Ratten ihn gteid^faUd getragen* 

Die Dame wieberljofte ihre Srage. 

„Darüber fann ich nicht entfdjeibett, bebor ich 
ben 3ujlanb ber Patientin nS^er unterfucfyt $abt," 
antwortete flcb erfyebenb ber Ärjt. 

Die Dame machte t^m tyla1$; er trat jur (Seite 
be« 33cttc« unb beobachtete bie ©chlaferin genau» 

@r erbHrfte ein ©eftcht, wie t>on SWarmor ge« 
meißelt, tum boflfommener ©chönheit #aar, Sörauen 
unb SBimpern waren fohlfchtoarj. Ueber ba« ($onje 
fchien bie ©tiße be« £obe« ausgebreitet 

Der Doctor fah fid> um. Die Dame war an 
einem Xifche am anbern Snbe be« Limmer« & es 
febaftigt (Sr bliefte wieber auf feine Patientin, er- 
griff ihre #anb unb unterfud>te ihren $u(«. Ob 
fie nun burdj biefe SBerfiljrung ober burch irgenb 
• einen plofctidben ©chmerj aufgefdjrecft werben mochte, 
gleichviel; ftc fchauberte plöfcHch am ganjen Körper, 
ein Krampf jog über ba« bleibe, fchöne Äntltfc, t^re 
©eflc^t«mu«feltt jueften, ihre großen, bunfefn Äugen 
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öffneten fid> unb fyefteten fi<$ bann, $alb erfdjrocfcu,, 
ffalb flefyenb auf be« «rjte« @efid>t 

„gfirdjten ©ie fidj nidjt, junge Dame; td> bin 
3tyr Slrjt, id) bin Ijier, um 3tynen ju Reifen," fagte 
^ug^ jnüb unb freuubfid) , benn fein £erj mürbe 
marm bei bem Slnblidfe be8 armen jungen 2Befen6, 
meldjeS ben fügen SCBalefer Flamen feiner Üßutter 
unb ©djmejier trug» 

Sie fafy U>m erregt mit einem fragenben, formen- 
ben SBiitfe in'« Slntlifc, unb als fic in bemfelben 
nichts fanb , xoai iffx Vertrauen fyatte jurfid ftofeen 
fönnen, fagte fte: 

„Sie feljen fo gut, fo ffog unb fo brat) auä! 
©ie »erben mir ntd>t8 tljun, nid)t mafyr? Std>, tfyun 
©ic mir nidjtä ju Setbe! icfy tyabe ja feinen greunb 
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ff — r ü k> — y — v y » 

mar ^ugfy'S Stntmort 

„Unb benfen ©ie niebtä ©djledjte« t>on mir. 3cb 
bim^ öerfyeiratfyet! ©djon feit beinahe einem Saljre I 
©eljen ©ie, Ijier ift mein STraurtng, 33i« jeftern Slbenb 
trug idj ii>n an einem Sianbe um ben #a(S ; aber 
ba mürbe tdj gejmungen, iljn an ben Ringer ju fieefen. 
©efyen ©ie, ba ift er l" unb bamit fyiett fie iljm tfyre 
Keine meiße £anb entgegen. 

„35aran jmeifle icfy gar nid)t, meine SDame, 3br 
2lntlifc ift bie Unfdjutb felbft Siegen ©ie fty niebt 
fetbft unnüfcer äBeife auf!" entgegnete #uglj unb 
ergriff fanft iljre £anb. 

„£) £>anf, Dan! Sfynen, bajj ©ie mir glauben ! 
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316er tyier, ©ie müffen meinen <9img näljer anfetyen ! 
&ietyn ©ie ifyn mir öom Ringer unb lefen Sic bie 
auf ber Snnenfeite beftnbltd)en äBorte." 

©er SDcctor toiüfa^rte i^rem SBegefyren unb las : 

„Hrttyur feiner ©tabljg." 

„SDaS iji e& 9lun fietfen ©ie mir ben 9ttng 
toieber an. ©ie mußten e8 »ijfen, bemt toenn 
i<$ bei ber ^eranna^enben fdjtocreu ©tunbe erliefe 
unb fterbe — " \ 

„ ©titt , liebe« Äinb ! ©ie »erben nid)f< fterben, 
©ie bürfen an fo ettoa« gar nid^t benfen/' unters 
brad) fte ber Sfrjt, als er ityr ben ©olbreif lieber 
an ben Singer fteefte. 

(£lje fie ifym antworten tonnte, tourbe jie t>on 
einer heftigen SBelje ergriffen, toeldje fo lange an- 
lieft, baf} fie ifyr unterliegen ju müffen fdjien* 

„üttabame, id) bebarf fyier ber £>ilfe einer %xäit," 
fagte £ugfy laut. 

bin $van, unb bin fyier bereit gu j[eber 
£ilfe, toeld>e ©ie verlangen/' entgegnete bie SDame 
tatt . 

,,©ie, äKabame?" 
„3an>of>t, id)." 

3)er SDoctor antto ortete nichts, ba bie Patientin 
feine ganje Slufmerffamfeit in Slnfprud) naijnu Die 
altere 35ame fcfyicfte fidj an, bie 2)tenftleiftungen ei- 
ner Hebamme ju üerfeljen. p/-^ 

©o »erging eine ©tunbe, eine ©tunbe ber £o- 
beSangfi unb SobeSqual für bie Patientin, unb ber 
ernftli#en, fölimmfien Befürchtungen für ben Slrjt. 
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2ll«bamt trat er an bie ältere Dame fyeran unb 
flüfierte % ju : 

„(5« ift unmSgltd}, ba« ?eben Selber, ber SKutter 
unb beS SinbeS ju retten; ein« bon tynen mu& ge= 
opfert toerben." 

„Dann retten ©ie bie SKutter! Opfern ©ie* 
ba« Äinb !" unb ber ©traljl einer grimmigen greube 
Bftfcte au8 ifyren bunfctgrünen Slugen Ijerbor, bon 
$uglj tooljf bemerft. 

(Sr ging jum Sranfenbette jurtttf. 

(Sine jtoeite ©tunbe fcerflojj. Unb toieber trat 
ber Slrjt jur Dame. 

„Die 9Wutter ift gerettet/' fagte er. 

„Unb baö Sinb?" 

„(Sbenfall«. @S ijl ein toafyre« SBunbertoerf ber 
ftatur ! Die SBiffenfdjafl allein fcatte e« ntty böfl* 
bringen fönnen! 

Da« Slntfifc ber Dame beränberte ftfy Die 
fdjrecfficfye greube, toeldje auf i^m ftdj auSgebrüdt, 
t>erfd)toanb, unb madjte einer tiefen SSläffe, mit eU 
nem entfestigen 3lu8t>rutfe bon Statu unb $Srte, 
Wal}, toeld&er (Snttaufdjung , SButlj unb @raufam= 
feit berrietfy. 

Der Doctor beobac&tete fle fdjarf. 

„Da ©ie fid^ fyerabgefaffen fyaben, bie ^ßpi^ten 
einer Ämme ju berfefyen, Üftabame, fo mujj id) ©ie 
bitten, mir für furje £eit Sfyre Slufmerffamfett ju 
fd)enfen," fagte er. 

„@ut," n>ar bie in eiftgem £one gefprodjene 
2lnttoort 
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#ugfy gab tyr bie erforberfidjen «moeifungen 
unb ging bann ju feiner Patientin jurürf. 

nH er an ba3 SSett trat, ergriff bie junge 
SKutter feine $cßb, unb bxaty, ifyn angftfcoH an= 
btidfenb, in bie leife gebrochenen Söorte au8: 

„O- Doctor, retten ©ie mein ftinb ! Letten ©ie 
mein arme« Äinb!" * 

„35or toem, meine ttyeure junge 3)ame?" 

„93or ityr! bor iljir! Stetten ©ie mein ®inb 
bor einem gräßlichen, graufamen £obe unter i^ren 
£anben. Unb beioatyren ©ie fie bor einer Job* 
fünbe !" 

„Da« tottl idj, meine Dame! SBerfaffen ©te 
flcty auf mid) ! 9Ber ift aber bie fjrau, öor ber ©ie 
• fl4 fo fe^r fürchten? 

,,©ie ift o barf e« 3tynen nid>t fa- 

gen!" flüfterte fte, ti>ie bon ber f?rage erfdjrecft. 

Söebor fie mefyr fagen tonnte, trat bie fdjtoarje 
Dame an fie heran, unb bamit toar jebe SÄöglidj* 
fett einer weiteren geheimen SKtttfyeÜung abgefdjnitten. 

SBtynne faßte bie ftrau bon Beuern fdjarf in'« 
#uge. 3Ij>rc ©liefe berriettyen nid)t« ®ute«, fie er- 
füllten ifyn mit 93erbad)t, unb t^r ©eftdjt«au«brucf 
toax fo, baß er bie gurcfyt ber jungen Stfutter für 
woblbegrünbet galten mußte. 

211« bann ba« ftinb angefleibet unb $ur ©eite 
ber SDfutte gelegt toorben toar, trat bie f^toarjge= 
fteibete 93?utter $it Bqnne. 

„3<fc tyabe einige (Srfa^rung in ber Söeljanblung 
bon Neugeborenen, unb glaube faum, baß biefe« Äinb, 



Digitized by Google 



44 

md) feinem ganjen SluSfeljen ju urteilen, IrtenS- 
fafjig ift," fügte fie. 

„9)Jabame, baS ift ein fo fd)öneS, fraftigeS unD 
gefunbeS fleineS SKaDAen, als id) im ganjen Ver- 
laufe meiner geburtshilflichen $raj?tS jemals ein* 
in biefe SBelt einjufü^ren baS ®lücf hatte," erroU 
berte ber Slrjt mit fdjarfer iöetonung. 

„3>aS glaube id) aber nidjt, unb id) Derßelje 
aueb etu>aS üon fleinen SÜnbern," Semerfte bie 
3)ame mürrifd). 

„«ber ich!" 

„2Bir toerben ja fehen!" 

£ugb fah ihr in baS falte, graufame, bunfel- 
grüne Sluge, er blidte auf bie feine, fpifcige 9?afe 
unb auf bie feftgefchloffenen, bünnen Sippen, unb 
mußte ben furdjtbaren 23erbad)t ber jungen ÜÄutter 
teilen. @r ergriff i^rc £anb, führte fie an ein 
entferntet genfter unb fpracfy: 

„SDiabame, als ©ie mich gleich nach meiner 3ln= 
fünft ^ier banadj fragten, entgegnete id) Sbnen, baß 
mein SJerufSeib midj öerpflidjte, über gamilienge- 
beimniffe baS tiefftc ©d^eigen ju beobadjten, aber 
id) bemerfte and) toarnenb, baß biefe ©eljeimniffe 
niebtö mit ben Sriminalgeridjten ju t^un fyabtn 
bürften !" 

„2öaS meinen ©ie bamit?" fragte fie h 0( fc 
fabrenb, aber bodj bemüht, feinen forfchenben 2)litf 
ju fcermeiben. 

„3d) meine, Sttatame, baß n>enn ein Slrjt auf* 
geforbert toirb, cor einem ©erid/tShofe 3 e ugniß afc 
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aulegen, er |e£6ft Samtfiengefyßimmffe fcerratljen 
barf, nein, biefelben Derrattyen muß, toenn fic ju- 
fälliger 2£eife mit bem ju toerfyanbetnben gafle in 
Sonnejc flehen/' antwortete $>uglj mit f efter ©timme* 

(£ine j% Släffe überwog ba« @cfid>t ber 3)ame. 

„2Bel(fye 3nfinuation ertauben ©ie ftdj, |)err?", 
fragte fic eifig. * 

^3$ erlaube mir burdjau« feine Snfinuation. 
3d> erflare mit burreu v Sorten, baß idj verfange, 
ba« Sinb aÜe Sage feljen bürfen," fagte Doctor 
äBtynne. 

f*3 u toefc^em «ßtoeefe faH bic« fein? ©ie Ijaben 
bodj fo eben fcerfidjert, baS JJinb fei ganj gefunb?" 

Um mteb ju überzeugen, ob e« aud> fernerhin 
gefunb bleibt/' 

„^Bollen ©ie mir ettoa bamit ju üerftefyen geben, 
ba§ ©ie beö SinbeS Seben irgenDtoie für gefäljrbet 
galten?" bemerfte bie ftrau mit £oljnläd)efa, babet 
aber bie feften unb Maren blauen Slugen be« SBalefet 
Slrjteö immer toermeibenD. 

#/ SZBic fcfyon bemerft, SKabame, id) toitt nidjtö 
gu aerfteljen geben. 3d> bin fein SDpann, ber e« 
mit 5lnbcutungen unb Snfinuationen tyätt» 3d? 
fage e8 gerabe l)erau8, id> glaube, ba8 fiinb t in 
©efatyr." 

„£err I« 

„SHabame!" 

S3ei tiefen Sfufirufen trafen fidj i^re Slugen in 
gegenfeitiger ^erau8forberung f nur mit bem Unter* 
fdjtebe, baß bie SSticfe ber SDame ©rirom unb 
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äöutfy fcerrietljen, mäfyrenb £>ugljj'« Singen mit felbji- 
betoujjter ftefttgfeit feiner ©egnerin entgegen blufte. 

,,©ie fagen, bajj ©ie btefc« Sftnb täglich ju 
feljen »erlangen; n>enn idj nun aber 3tyr Siedjt ju 
einer folgen ^örberung in Slbrebe ftefle? SBenn id) 
ba« SJefudjen be« ÄinbeS »erbiete?" fragte jte mit 
untcrbriicfter 2Butlj. 

„SKeine 58efürd)tungen bejüglidj [einer @efaljr= 
bung mürben bann beftätigt toerben, unb id) toürbe 
e« für meine ^ßflidjt galten, Maßregeln jur 33er= 
Ijütung eine« beabjtdjtigten, ober jur jirengften Äljn^ 
bung eine« bereit« begangenen SSerbredjen« ju er- 
greifen." 

„Unb tme tooflten ©ie ba« wo^t anfangen?" 

,,3d} toürbe fcor ber nädjften Srimiualbefyörbe 
eine genaue SÄuSfage über 3lHe«, toa« id) in 33ejug 
auf biefe mtyfteriöfe Slngefegenfyeit toeiß, fotoie 2lÜc« f . 
toai xü) barüber erfahren fyabe, beponiren unb mir 
einen geridjtttdjen Söefefyt jur Verausgabe be« $in= 
be« an bte Seljörbe erroirfen. 

35ie ÜDame lachte Ijöljnifcb auf. 

„SBie fönnen ©ie bie« aber? ©ie^ennen toeber 
ba« #au«, toeldje« ©ie betreten, nod) bie Seute, bie 
©ie befyanbelt ^aben," työljnte fte. 

j*,(£« bürfte mdjt umncgttd), fcietteid)t nidjt ein= 
mal fefyr fdjtoierig fein, Süeibe ju ibentificiren." 

f/ 9SicUetd^t ; bodj fommt e« erft barauf an, Slber 
felbft toenn 3tynen bie« gelange, auf toetdjen mög 
liefen ©runb §in toürben ©ie einen fdjriftüdjen 53c - 
fefyt gegen mtdj erlangen fönnen ?" 
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„Äwf ©rwib bcffen, toa« td> toeiß, unb bejfen, 
loa« idj fcermutfye." 
„Unb toa« ift'ba«?" 

,,3d) to>ei{3, baß bie ©eburt btefe« Äinbe« eine 
fjeimltc&e ijt 3$ »ci§ f bajj, toa^renb 3t>nen au* 
irgend eisern ©runbe, ber aber tneljr in ©elbfifudjt, 

als in 3 UÄC ^fl un 8 J u ^ e Ö cn ba8 Seben ber 

SJiutter t>on Ijoljem Sertfy ju fein fcfyeint, ba« be« 
Jfinbe« 3$nen »erfaßt iji. 8U« i$ S^nen, ä»a= 
bame, fcorfyin anbeutete, baß ba« Seben be« Ätnbe« 
jur Rettung ber SRutter geopfert toerben müffe, be* 
merfte idj ben fdjtedjtoerfyeblten 8lu«bru<f t>on ©e^ 
nugtljuung unb greube öuf Syrern ©efidjte gar 
lootyt, unb al« mir bann burd) ein toatyre« Sßunber 
bie Reifung 33 et ber gelang, nafym td) 3fyr SUfiß* 
besagen über bie bittere Snttaufdjung beutlufy genug 
toafyr. SWafcamc , idj bin ^3^fiognomifer Don Sta- 
tur. 3cb ta8 Sfyre ©ebanfen unb empfanb fturcfyi 
für ba« Äinb. Da« ift ber ©runb, foeä^alb icfe 
.verlange, ba« ßinb tägtid) toieberjufeljen, ober, toenn 
bie« nidjt jutäffig ift, ©ie seraniaffen toerbe, baf= 
fetbc ber SBefyörbe ju übergeben. <£« ift lüa^rlic^ 
nidjt angenehmer für midj, SWabame, Sfjnen biefe 
Stforte ju fagen, al« für ©ie, biefelben anhören ju 
müffen;4<fy bin aber baju gejtoungen, ba idj mid) 
ni<j^t jum. SKitf^utbigen eine« SBerbredjen« madjen 
f$nn. 3d) mujji©ie fcor einer SEobfünbe betoatyren, 
*« Rinb aber bor einem unnatürlichen Stöbe ret* 
\" ©o fyradj ber Slrjt fntt fefter ©tunme. 
^ie tpenbete ifyren Äopf ab. D, toenn £ugl> 

- 
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Stymte ben unmenfdjlichen, graufamen £a§,6emerft 
hatte, ber in bcm gleichen Äugenblicfe ihr äntlifc »er- 
bunfette I Diefer s 2lu$brutf oon ©rimm unb SButh 
toax toiebet toerfchtounben , al« fte fleh mit einem 
flagenben, tme ^ilfefuc^ettbett ©liefe toieber ju ihm 
»enbete. 

,,©ott im Gimmel, toa» foÖ ich t^un? Doctor, 
©ie fyabtn mir mit 3tyrem 3Serbad^t bittere« Un= 
red^t getfyan; aber e« giebt SDlomente, in benen, toie 
idj glaube, bie grauen ihrer ©utne nid)t mächtig 
ftnb, unb fol<h ein SÄugenbtirf ift über mid) getom* 
men unb flößt 31)nen jenen fürchterlichen Slrgroohn 
ein. 2)erfelbe ifl grunblo«; aber tydxen ©ie! 5)iur 
brei Sttenfdjen auf ber ganjen (Srbe fennen ba« SDa* 
fein bc8 Sinbe« — ©ie, i<h unb ba« unglüefliche 
Sftabdjen. ©ie finb burd) 3h ren ®octoreib , « toir 
burd> Sßücfftd^tcit auf bie (£ljre unferer gamilie ge- 
bunben. SBenn toir aber bie« elenbe Äinb fytx be- 
gatten, fo fonnen toir ba« ©eheimniß feiner ©eburt 
üor ben Dienflboten nid^t betoaljren. SKcrgen toirb 
e« im ganjen $aufe, übermorgen in ber ganjen 
9?actybarfd)aft befannt fein. D S)octor! toenn ©ie 
einen ftunfen t>on SlWenfc^Itc^Jcit beftfcen, fo über= 
Raufen ©ie eine grenjenlo« beftürjte fjrau nicht 
mit Sefchutbigungen, fonbern Reifen ©ie ihr!" 

SDoctor SB^nne lief ftd? fcen biefem Slnftrtd) fcon 
Slufrichtigfeit unb SSertrauen auch e * nen e *^£~ 
gen Slugenblicf tSufchen, ©r toufete nun, baß 
er mit einem ränfefcollen, arglifiigen SEeibe 
t^un hatte. 3nbefe vergalt er ni*t Slrgtiji mit Sir 
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liji, Jonbein antwortete nach fetner gewohnten 2Beif< 
gerabe unb offen fyerauS : 

„SBie tann aber bie S^re tyrtx gamilie bei 
einer SBerJjehnttdjung ber ©eburt biefe« $inbe« be= 
theiligt fein, wenn biefe junge ©ante grau ift?" 

Jjrau! 2)a« arme S5ing fagt fo; fie würbe 
magrer fyredjen, toenn fie fagte, baß fie eine Sftarrut 
tji. ©ie lieg fidj üon einem ^interlijlttgen ©djurfen 
hintergehen, ber fte aertieß, nnb ba Ijaben wir ba« 
(Snbe." 

Sin &om Söettc her fommenbe« ©tonnen jog 
bie Slufmerffamfeit ber (Sprecher anf fidj. ©ie jlam 
ben jtoar in einiger Entfernung unb hätten in (eifern 
£one gebrochen; inbeffen fmb bie ©tnne«organe 
franfer üJiettfdjen öfter« übernatürlich föarf, fo baß 
bie Patientin ihr ©efpradj gehört fyabm fonnte, 
bentt ihr ©töh**en fchien mehr geiftige at« förper= 
Ü(he Ouaten au«jubrüdfen. 

3)er Slrjt ging auf feine Patientin ju. 3)ie 
3)ame folgte ihm, benn fie fchien entfdjloffen , j[ebe 
©Übe eine« vertrauten ©efprädj« fcerhinbern ju 
wollen, 

,,2Ba« ift 3h«*n, liebe« Sinb? £aben ©ie 
©<hmerjen?" fragte ber SDoctor, ftch ju ber armen 
©utberin hinabbeugenb. 

,,3a — nein — ach! ich weife e« felbfl nicht. 
<£« ift wegen meine« $inbe«." 

,,3Ba« benn?" 

„£) 2)octor, nehmen ©ie e« mit ju ft<h! 5«h 

(Sinfam unb fcetlaffem I. * 

» Digitized by Google 



50 



fatm e« nicht immer bewarfen, ©ie toiffen c8 ja! 
3<h möchte einfcl}lafen, unb bann " 

|>ier hielt fie, mtc Don einem plög(i$en ©djauber 
ergriffen, inne. 

„3)a fe^en ©ie e«, ©ie ^aben il)r 3l) re eigenen 
lächerlichen 23effird}tungen eingeimpft/' fagte bie 
§rau. 

„£) ©octor, lieber, guter 35octor, nehmen ©ie 
ba8 fiinb mit ju fi<h unb geben ©te e« irgenb ei* 
ner guten ftrau jur Pflege, ©ie »erben gut be* 
jaljlt toerben, eben fo bie ftrau. Unb nimmer, ad} 
nimmer toerbe t<h aufhören, 3l) nen banfbar ju fein« 
O liebfter $)octor, tl)un ©ie e8; tootten ©ie?" 

„SKein liebe« Äinb, regen ©ie ftch bod) nicht fo 
fel)r auf« Syrern Äinbe totrb getoij} fein 8eib ge- 
fc^eljen." 

„21^, 2>octor, nehmen ©ie e$ toeg, ich flehe ©ie 
barum an! @3 totrb nicht auf (ange fein! 2ftein 
®atte toirb bafb jurücffommen, getot§, balb! (Sr 
ifl gut unb — unb ebel toie — wie ©ie, 3)octor! 
unb er totrb jurücffommen unb fein SBeib unb 
Sinb \)okn f unb Slüe«, MeS toirb toieber gut 
toerben!" 

,,©Iabh« ! ®labi)$ ! 1)'6xtn ©fe wtt biefen toatjn* 
finnigen Sieben auf!" rief bie SJame. 

„2)aS ift fein 2Bahnftnn — c« ift Wahrheit!" 

„Unftnn! ©ie höben feinen @atten." 

„£>ö<h — bochl @r toirb jurüdffommen unb 
alle biefe SJerleumbungen toiberlegen!" rief fie in 
großer Aufregung au8. 
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„3Rabame, tdj mu§ ©te erfudjen, bafe ©te meine 
Patientin nicfyt fo reijen unb aufregen ," • faßte ber 
«rjt. 

,,3d) fann tfyre berrücften ^Behauptungen nicfyt 
o^ne SBiberfprudj Ijingefyen laffen," erioiberte bie 
3)ame tyodjfaljrenb. 

„2Be8^alb nity? 2Ba3 fSnnen fie fdbaben?" 
fragte $ugl>. 

3>octor, Ktte«, loa« id> fage, iffc nid>t« 
33errficfte8, e$ ift ganj toaljr. £), nehmen ©ie mein 
5?inb mit. Welmen ©ie e8 mit, unb tragen ©ie 
©orge für baffelbe, nur auf furje &t\t, bis mein 
(Satte jurüdfommt, bann toirb er 3fyneu banfen 
unb lohnen. 2>ann n>irb er fein 2öetb unb $inb 
mit fty nehmen, benn n>ir finb fein SBeib unb 
St inb \ u 

„3tyr SBerfityrer unb (Sntetyrer !" rief bie fdjtoarje 
ftrau, 

„SWabame, toenn 3tynen ba8 Seben meiner *ßa= 
tientin önrfüdj Don SBertfy ift, fo müffen ©ie Sftad?* 
ftdjt $aben mit iljr !" bemerfte SBtynne. 

„O $)octor, ©ie tooüen ba« arme Keine 2)ing 
mitnehmen , mdjt toafyr? 9lur auf furje &tit, 
■ Ijßren ©ie, nur fo lange, bi« fein SJater jurürf- • 
f ommt, um e8 ju jftä^en ?" flefyete bie junge SWut* 
ter, be« ÜDoctor« $ahb ergreifenb unb mit angjioott 
bittenbem ©tiefe i^m in bie Otogen fdjauenb. 

5Der Slrjt falj bie ältere 2)ame an. 

Die "Patientin bemerfte e« unb begegnete feinen 
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„3$, allein $abe ba« Stecht, über mein 
Stnb ju verfügen ! 3dj bin feine Butter ! £) er* 
fyoren ©ie meine flefyentlidje Sitte! 9?e!jmen ©ie 
eS mit, trofc {ebem anbern ÜÄenfdjenl SWefymen ©ie 
es unb bemalen ©ie eö an metner ©tatt!" 

SRodjmalS toenbete ftdj ber 35octor jnr alteren 
2)atne, als toenn er anf iljre guftimmung ober ityre 
ÜKißbiHtgung »artete; ob er ftdj> aber an bie eine 
ober an bie anbere gefeiert Ijaben toürbe, ift bie 
tfrage, 

„SBenn ©te SBiflen« ftnb, jtdj mit biefem un- 
gtücffetigen Sfinbe ju betätigen, fo tljun ©ie es 
immerhin. 3d) toerbe e8 nidjt fcerljtnbern. -3m ©e= 
gentfyeil, id)> »erbe 3tynen banfbar bafiir fein unb 
3tyre SBemüfyungen retcfylid) vergüten. 3)e8 SDfäb- 
djen« ^Befürchtungen für bie ©ic&erfyeit be8 ÄinbeS 
ftnb eben fo lädberlidfy toie bie Sfyrigen, unb ftnb 
toafyrfdjeinlidj burd) ©ie veranlaßt; aber bennod) 
muß id) if)t SBorljaben bejügtid) beffelben, toenn aud) 
aufl ©rünben anberer 3lrt, nur gut Reißen unb 
billigen. @8 ift nidjt be$ Sinbe« ©idjerfyeit, fon^ 
bern ber 2)?utter felbft toegen, burdjauS notfytoenbtg, 
ba§ baö Ätnb au« biefem £aufe entfernt toirb. 
©tnb ©ie SBiöen«, baffelbe mitjuneljmen unb jur 
i u firten, fo nennen ©ie jebe beliebige ©umme 
für feinen |äl)rlidfyen Unterhalt ; idj toxtL ben ^Betrag 
oerboppeln unb iljn im 3Sorau« bejahen. 2Ba« fa- 
gen ©ie nun baju ?" 

5Der 2)octor jögerte einen Slugenblitf, 'toäljjrenb 
Die Äugen ber alteren S)ame forfdjenb, bie ber j[ün= 
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geren 3>ame ffetyenb auf tytt gerietet »aren* 3)cm 
Ärjt »ar e« Mar, bag fo»oljl ba« geben be« 
fttnbe«, a(S au$ ber fRuf bcr SÄutter bon feiner 
(Sntfcfyeibung abging. 

„3dj tqjtt für ba« $inb forgen," fagte er bann 
entföloffen. 

2)ie junge äRutter ergriff feine $anb unb brfiefte 
fit »arm, t>on ©anfbarfeit erfüllt. 

®ie altere grau fagte: 

„Unb ©ie »erben unfer ©eljeimnif} bewahren 

„3uüerlafftg !" 
m „9lun, fo fteflen ©ie 3fyre 83ebingungen ; fteöen 
(Sie biefelben für fid) günftig, benn fie fönnen 
»eber meinen guten Söillen, nodj meine f^ä^igteit 
ju tyrer (Sicfüttung üBerpeigcn/' 

„$)te Sebingungen müffen erjl nSljer erlogen 
werben," entgegnete SÖtyune« @r ging ju feiner gelb- 
apotyefe, bereitete einen ©djlaftrunf für feine $a- 
tienttn-, gab i$r benfelben ein unb ermahnte fte ju 
f Olafen; bann jog er bie Settoortyänge fejl ju unb 
fe^te ftd) neben ba« 93ett, 

(Sr faß ungefähr fünf bt« fed^s äRinuten ba, 
al« bie altere 3)ame fcfy»eigcnb burdj ba« B^ 01 ^ 
fcfyritt unb tym ju folgen »infte. 

<Sr erfyob ftd) unb ging ifyr in grBjjter Span- 
nung leife nadj, 

„©er Sag graut bereit«; ©ie müffen fld^ nttn 
mit bem Stube entfernen/' flüfterte fie. 

„3$ »ei§ »otyl ; i$ »arte nur, bi« bie SÄutter 
erft eingefc^lummert fein »irb, benn ba« iji für 
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ifyxt ©enefung burcfyau* nottjtoenbig. Sßenn if>r 
ba« Äinb fogleic^ nehmen tootlte, fo toürbe ber 8lb* 
fcfyiet) fte ju fc^r aufregen, unb fie toürbe nicfyt ein- 
fdjlafen fönnen, n>a» feljr ernfie folgen Ijaben mürbe. 
36} tt>iU fudjen ba8 ftinb leife au« iljren Sinnen 
ju entfernen unb e« bann mitnehmen; fo bermeiben 
n>ir bie mit bem Äbfdjtebe t>on bemfelben toerbun* 
bene Aufregung. Sbeim örmadjea n>trb fte fid? er« 
quicft unb geftarft fügten; ©ie »erben tfyr bann 
mitteilen, bafc tyr eigener 2Bunfd> erfüllt, bajj baS 
fttnb unter meiner ftürforge tooljl geborgen tft, unt> 
baj^ »irb fie beruhigen. 3efct toiU iif nudj erft über* 
jeftgen, ob fte fdjlaft," flüfterte ber 2)octor. 

Seife burdjfdjritt er ba8 3^mer, jog bie $3or- 
Ijange jurücf unb falj nadj ber Patientin. 

©ie lag in tiefem, tiefem ©djlafe. Serftoljlen 
griff er unter bie Settbede, nafym fanft ba« £int> 
unb trug e« in'« 3«nmer \>ox. 

„3dj bin fertig/' fagte er, 

.©te öffnete bie S^ür unb loinfte iljm ju folgen. 
SDarauf trat er an fie fyeran unb raunte ifyr ju: 

„3cfy muß etroa« fyaben, um ba« ftinb hinein- 
juroitfeln." 

Serbriejjlid) runjelte fte bu ©tirn, befann ftcfy 
einen Slugenblirf unb ging bann ju einer ©arbe= 
robe, au« toetdjer fie einen feinen toeißen ©ljatol 
na^nt, ben fte iljm tibergab. 

©ie fctoien feljr ungetmlbig, al« er ba« 9?euge« 
borene forgfältig in ba« grojje, toeictye Sucfy füllte. 
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9fo>$ 6e*>or er bamit ganj fertig t&ax , öffnete 
fte bie Zfy&x unb gab ifym ein 3eid>en. 

@r folgte i&r mit größter »orftyt über bie 
buntein Serribore, ^treppen unb Ratten ju bem 
£>au«tljore, roeldje* fte mit eigener £anb ju öffnen 
fid) anfdjicfte. 

„#alt," fagte ber 8lrjt leife, „jefct, ba toir mit 
einanber fpre<$en fönnen, otyne bie Patientin ju be* 
unruhigen, mödjte id> mir nod) einige fragen er* 
lauben, bewr id) gelje." 

„3d> mödjte Ofynen ratyen, ba« ju unterlaffen," 
ermiberte bie 2)ame. 

„äRorgen muß td> meine Patientin fefyen. 2Bie 
fann id) bie«, toenn tdj ben tarnen ber Familie, 
bie Sage be« #aufe«,u. f* tt>. nidjt fenne?" 

„3c$ toerbe 3tynen meinen SBagen fd>icfen," 

„Um toetye 3eit?" 

Jorgen 9lad)t, toenn nidjt bie brtngenbfte 9?otlj- 
toenbigfeit gebietet, ©ie früher tyoten ju laffen, dn 
biefem Salle wirb Severe« gefdjelpn. ®ie fyabeu 
bereit« erraten, bafj ba« Seben ber jungen 5Dame 
bon Ijödtftem SBertlje für mtd> ift, unb fönnen ftd) 
bemnad) barauf »erlaffen, ba§ id> für ifyre (Srtyal* 
tung Äffe« ttyun »erbe/' 

„3a, ba« (ann idj aflerbing«," 

darauf fc^tog fte ba« Z^ox auf, um iljn §inau« 
ju (äffen. 

3)er Sag tt>ar nodj nidjt angebrodjen, allein 
ba« Untoetter tyatte nadjgelaffen unb bie ©turrn^ 
trolfen berjogen fu$, fo baß $ie unb ba ein fun= 
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felnber ©tern auf bem fd&toarä&Iauett @runbe ^cr- 
fcorglitnjte. 

SDcr tawfcfhtrame ftutfd&er toartete btaußen, um 
ifyn jurfidE ju geleiten* 

2)er SDoctor fcerbeugte ßd) fcor ber tytn faum 
ftdjtbaren S)ame unb folgte feinem ftummen gityrer. 
©ie burdtfdjritten ben $atf utib ba« ©ebüfö unb 
erotdjten balb ben 2Balb, xoo bie (Sfyaife, bon 
ben fiberfyangenben Räumen toofyl gefdjüfct, ifyrer 
Ijarrte, 2)er Staubftumme naljm bie £)e<fen t>on ben 
$ferben unb öffnete ben SBagenfdjlag. Der Ärjt 
flieg ein, bet Sutfdjer fefete fi(fy auf ben 33od unb 
ber SBagen fuljr babon. 25a« ©trömen be« föegen«, 
ba« Sxfen be«' ©türmet unb Graffeln abbrecfyenber 
Slefle ljatte aufgebort, unb fyinberte ifyren 2Beg, ifyr 
Seben gefityrbenb, nidjt metyr, fo ba& bie <ßferbe 
raffen ©dritte« bortoart« famen* 92a(fy Verlauf 
einer guten ©tunbe toaren fie au« bem bieten 
SSalbe tyerau«. ©erabe mit £age«anfcrud} erreichten 
fie ba« 2)orf, beffen SJetoofyner nod) im Sette maren. 

SDie ^utfcbe tytett bor be« Sltjte« #aufe. 2)er 
(entere flieg au«, N ba« ffiinb borftdjtig im Slrme 
tragenb; im felben Äugenbtidfe trieb ber Äutfdjer 
bie $ferbe mit einem fraftigen 3agbfyiebe an unt> 
mar bem Sluge be« 3)octor« bafo entfcfytounben. 
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Sterte* Galtet. 

Der Doctor öffnete ba* #au« mttteffl eine« 
Drücferfd>füffef« unb trat in ba« #mterftfib$en. 
#ier fegte er ba« Äinb auf ba« ©oplja; e« er« 
toaste fogCetcfy unb gab feinen junger burety ein 
leife« ©djreien ju erfennen. 

jatooljf, Du arme«, f feine« ©efc^öpf ! 3$ 
glaube e« tootyl; e« ifi 3eit, ba§ Du ettoa« be- 
fommft," fagte $ugl), inbem er ein Cidjt anjfinbete. 

Der Doctor n>ar nicfyt umfonji fett jefyn 3afy- 
reu berljeiratljet unb tyatte bei ber Pflege feinet 
Sinber nidjt mitgeholfen, ofyne ju fernen, tt>ie man 
mit einem Neugeborenen umgeben mufc. @o trieb 
er benn., ofyne fein franffidje« 2Beib(fyen ober feine 
mäbe Dienerin ju fioren, eine Äodjfampe auf, tyofte 
au« bem Äüdjenf&ranfe ba« nötige äWateriaf her- 
bei, unb bereitete einen »armen ©rei, mit toefd)em 
er ba« ffiinb fütterte, fo bag baffefbe ju »einen 
bafb aufhörte* 

Oujtoifdjen tarn ber Stag tyeran. «I« er ben 
junger be« Äinbe« geftißt Ijatte, Ijßrte er über fkfy 
ben feifen morgenbficfyen Ruften, mit toefdjem feine 
©attin ju ermaßen pflegte. 

Der Doctor fefcte ba« ©djüffeldjen mit bem 
39ret nieber, na§m ba« Äinb in bie Sinne, ging 
treppauf in ba« ©djlafjitnmer, trat rafdj an ityr 
58ett unb fegte ben ©Sugfuifl an ifyre Seite. 
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„2BaS ift ba«, £ug^?" fragte fte, im $ö$fteu 
Srftaunen t>ox beut Äinbe jurüiffa^renb unb e« 
bann betradjtenb* 

,,<g« ift ein arme«, »erlaffeneS $inb, beffen id) 
midj für jefct angenommen $abe, liebe Ämty," ant= 
w ortete er ernft. 

„ginbttng, £ugb! SBo fanbefi 2>u e«?' 

„Sticht gerabe ein ginbling, SÜtaity, fonbem ein 
flinb — ein Sfinb — " 

S)er ©octor jögerte unb fiotfte, wäljrenb feine 
©attin ifyn, auf eine (Srftärung gefpannt, anfa^, 

„9?un benn, liebfte Ämty, SDu weigt, bafe wir 
Slerjte in unferer Jßrayi« mitunter in gar fonber- 
bare gamiüengefyeimniffe eingeweiht weroen," fagte 
er enblid). 

„Unb bie« ift ein fott&e« ®e$eimmfe ?" 

„SWerbiug«." 

„(Srjtyle mir SWe«." 

„SÄeine befte Slmty, n>enn id) aud) wirMid) it- 
genb etwa« SJeftimmte« tätigte, fo würbe id) burdj 
meine ©bre öerbunben fein, nidjt« barüber ju fpredjen; 
fetbft mit 3)ir nicfyt, bennDu fennft ben SBerufSeib 
eine« SlrjteS , burd) ben er ftd> jur ®e^eim^a(tung 
toon gamitienöerfyältmffen »cr^flid^tet- 3d) fann Dir 
aber aufrichtig gefielen, bafe idj, ftreng genommen, 
bis jefct nodj burdjau« in fein ©efyeimnife einge= 
loeibt worben bin, 3dj weife wabrüdj nidjtä, als 
wa« id> Dir breift erjagen barf, ba burd) bied 
Söenige, wa« ju meiner Semitnife gefommen, Site- 
manb compromittirt wirb. Unb bennodj mufet SDu 
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mir ba« fefte öerfpredjen geben, nicfyt« babon ju 
fpredjen/' 

,,3>a« t>erfte&t fidj &on felbft, £mg^. 3$ *>e*- 
fprecbe Dir, baß id) nidbt« bon bem, toa« 5Du mir 
im Sertranen tmttyeifji, »eiter erjäljten »erbe/' 

„SRun gut benn," eroberte ber 3)octor, nnb er* 
jaulte bie Abenteuer tiefer 9fad}t. 

$lmty langte fetner (Srjatjlung mit bem Ijßdjften 
3ntereffe nnb ber größten Spannung, ©ie empfanb 
aße (Srregnngen ber ©ituation felbft mit. ©ie 
ftaunte mit bem SSirjte nnb litt mit ber Patientin, 
©ie empfanb ÜÄißtrauen nnb 5urd)t bor ber Ijod}= 
fafyrenben, granfamen %tau im fcfytoarjen ©ammet* 
Heibe; fte ftyuipatfyifirte mit ber lteben«n>ürbigen 
jungen SKutter nnb bemitleibete ba« arme berftoßene 
$inb, t>on toetdjem fte ntdjt mefyr loegrttcfte, fonbern 
n>e(d>e« fte nun mit mfitterlt er Siebe an ifyre ©ruft 
brücfte. 

£>u arme« SDing! 2lrme8, liebe«, Meine«, 
fytfflofe« SDing! SJerftoßen ju »erben au« bem eU 
genen £>aufe, bon ber eigenen SKutter, in ber 
erften SRacfyt £>eine« 2)afetn« auf (Srben! 2Bie ab- 
fdjeuüdj, »ie graufam!" fagte 3lmty mit järtltcfyen 
Süden auf ben fdjlafenben ©äugUng. 

„3dj toußte xoo% ba« 2)u, meine 9lmty, (Srbar- 
men inifcifym fyaben nmrbefl. 3)ie arme SJtutter ift 
aber np$ meljr ju bebauem, al« ba« Sinb* 3d> 
bin ö^irjettgt, baß nur gur^t für fein Seben fie 
baj» gebraut Ijat, fi<$ bon tym an trennen/' 

V 
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„Sie f$recfü$, £ug|! 2Ba« millft 3>n nun 
in ber ©adje beginnen?" 

,,93i« jefct fyabe i$ fetbft nod> feinen befiimmten 
(gntfdjlufe gefaßt/' 

„3d> glaube, bte arme j[unge SDame ifl toirflidf 
&er$eirati>et." 

„3dj glaube oÄerbing«, baß ftc e« benft; ob e« 
aber toirtlid} fo ift — toer fann e« tt>iffen?" 

„Unb tyr Warne, £ug$?" SBie Reifet fte?" 

„3dj fagte 3)ir fdjon vorhin, baß idj ba« nietyt 
toeiß — * baß e« mir nidjt gefagt tourbe. Unb felbft 
n>enn fle mir ba« ©eljeimniß anvertraut Ratten, fo 
toürbe idj midj nid)t für berechtigt galten, ifyren 
9?amen ju nennen, felbji 3)ir nid)t, liebe« 2Beib." 

„@ett>ifj nid>t; 3)u tyaft redjt; td& Ijatte bapf 
»ergeffen. Unb 3)u Ijafi feine 3bee, too ba« #au« 
fie^t?" 

„9iein. 2)er 8utfd>er fufyr jum SDorfe am nörb* , 
liefen Snbe Ijinau«, lenfte naefy bem SBalbe ju, 
fefcte bann bie $atyrt ungefähr eine ober anbertljalbe 
©tunben fyinburd) mit fcerfdjiebenen ©djfroenfungen 
unb auf Ummegen fort unb madjte bann mitten in 
einem ©ebüfcfye $alt am büftern Übore eine« ein- 
gefriebigten $arfs, in beffen ättitte ba« §au« 
ftanb." 

,,3Ba« für eine ürt toon #au« toar e«, liebe» 
&ugl>?" 

„@in große«, lange«, biereefige« ©eb&ube, mit 
vielen fjenftern unb einem großen £tyorttege in ber 
Üftitte, ju toeldjem fteinerne Streben führten; ba« 
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aar 8Me8, »ad* frei bem einigen »lifcflra&l, 
b$r ben Sßlafc erhellte, gerade als icfy einjuttctcn im 
^Begriff fear, ju unterfdjeiben toermocfyte." 

„Dtefe 33efd>reibung paßt aber auf uidjt Dtele 
Käufer in biefer ©egeub." 

„Das toeiß idj mofyl. Die ^ßfyantafie ber ©au* 
metfter fcfyünngt fidj fyier nur ju furjen gtfigen auf. 
Snbeffen fielen mir boefy im $aufe felbfi mehrere 
(Suijelfyetten auf, bie fid} meinem ©ebädjtniffe toofyl 
einprägten. $?ögli(fyertDetfe finb ftc ganj toertfytoS; 
mögltdjertoeife aber audj toon ber größten SBidjtig* 
feit. ^ebenfalls tmtnfdje id), baß Du Dir biefe 
detail« merfft, aber gegen SRiemanb bawn fpridjfl." 

„Verlaß Dity barauf. — 9?un, unb toeiter?" 

„(SrftenS: Die ältere Dame ift ettoa fünf jtg 
Safyre alt; fefyr groß unb fräftig; fetyr fdjön; 
fdjtoarjeS £>aar, fyofye ©tun, föarfe Sftafe, büune 
Sippen, fpifceS $inn, bunfelgrüne Slugen." 

„<ßfui! DaS nennji Du fdjßn?" 

„Der 33efd)reibung nadj ift fte e$ nidjt; fte ift 
aber fcfyön trofc aüebem ; iijre 3üg* finb auSbrucfSs 
fcott unb regelmäßig unb tljre (SejidjtSfarbe ift flar 
unb frifd). 2Äerfe Dir biefe« (Signalement genau/' 

„3d> merbe eS nicfyt fcergeffen: bünne Sippen, 
fc^arfe 9iafe, fpifceS Sinn, grüne Äugen! Die alte 
$afce! Stein SBunber, baß fte bieS arme, Meine 
üßäuödjen öerfcfyttngen toolltel" 

„£>ie jüngere Dame ift eine »oOfornmene «eine 
©djönfyeit, mit glänjenbem, gagatfcfcttarjem £aar, 
efcenfotdjen ©tauen tutb SBimpern, großen, fanften 
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bunfefo Slugen, ffeincr runber 9?afe, hoffen Sippen- 
mtb runbem fttnn, in gofge iljre« 3uftanbe« bqit 
tobblaffer garbe, bei boUer ©efunbljeit aber ofytte 
attert JtJtoeifel bom lieblidjjlen SKott; angel>aud)t.'< 

„3)ie füge Meine grau! idj »erbe fie beim 'el- 
ften SBKtf erfennen." 

,,3)a« 3ratmer, * n »eldj«n idj fie fanb, toar mit 
golbfarbigen SWöbefS unb Siorljängen becorirt. Sickte 
genau auf ba« SlCte8 ; im 3ufammenl)ang mit bem 
taubftummen Söotctt wirft 3)u alle (Sinjelnfyeiten 
fyaben, mit beren $)ilfe id) mir fünftig irgenb eine 
J^eorie bon biefer mfyfteriöfen Slngefegenfyeit n>erbe 
confiruiren fönnen." 

( ,>3cfy werbe Wüti toofyt im ©ebacfytniffe begatten. 
Sllfo: ber taubfiumme 23ote. gerner: große«, lan= 
ge«, bierede« ©teinfyau« in einem SBalbe. gerner: 
große, buntte ftrengblicfenbe grau, bom Silage 
einer Äönigin Slifabetfy, einer Sabty SWacbetl), einer 
Sucrejia SBorgia. gerner: anmutige, tieblidje Heine • 
©cfyönfyeit mit bunttem #aar, fömadjtenben klugen 
unb fd)tt>eöenben Sippen, gerner: gotbfarbig beco* 
ritte« ©djfafjimmer. SBenn id> jemals in bie Uialje 
btefe« £>aufe8 ober ber S)amen fomme, fo toerbe 
idj ba« erjtere ober bie (enteren {ebenfalls fogleid) 
erfennen l" 

,,3d) toeiß felbfl nidjt, id) empfinbe einen tyf= 
tigen 5)rang, liebe Slmty, 'Dir biefe 3)etaU« mitju= 
Reiten unb fte SDir redjt feft einjuprägem SJerfuc^ 
e«, fie alle xooty ju behalten; oermeibe e« aber, ju 
irgenb 3emanb babon ju fpredjen außer mir, unb 
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bie« nur, toenn SDu fi#er bifi, bag »tr allem 

flub." 

„3dj toitt SiCteS, n>a« 3)u fagft, mein geliebter 
$wgfy, toofyl beachten/' 

„|>eute DZac^t toerben ©te midj toieber tyofen 
(äffen imb id) toerbe bann ofyie Btoeifel meljr Don 
ber ©acfye, tneQeicfyt Äße« erfahren/' 

„«ber 2)u barffi e« bann tooljl SJiemanb mit« 
teilen ?" 

„SRein." 

„Wuti) mir nid>t?" 

„Sieht, mein teures Sßeib; mein (£ib läßt 
feine SluSnafymen ju," ertoiberte SBijnne läcfyefnb. 

@in anberer £)anbelnber erfdjien jefct anf bem 
©cfyauplafee. 

5Der «eine Dtoen Styrtne, ein tyübfdjer, flram- 
mer, Monbfyaariger Änabe ton adjt Oaljren, fdjlug 
bie Wugen auf, erfyob ftd) in feinem, in einer (Scfe 
be« 3 ittltttcr8 Pe^enben Selbbettdjen, bliefte um 
unb grüßte ben Sater: 

/; ©uten ÜÄorgen, lieber *ßapal" 

„@uten SWorgen, mein 3unge. ©tefy* jefct tafö 
auf unb jieV 3Did) an; Du mugt ben ßafcen öff- 
nen/' fagte ber 2)octor, inbem er bie ©teppbetfe 
über ba8 frembe ftinb jog unb feiner ©attin ju= 
fföfterte : 

\ „Sag ben Hungen baö kleine jefct nod) nidjt 
fehlen, fonfl Ijafl 3)u itym taufenb fragen ju be* 
antworten." 
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Stmt) (adelte unb f Rüttelte ben topf; ber 2)oc= 
tor fügte fie unb »erlieg bann ba« 3immer. 

Omen ^atte fid) aber faum angejogen, a(S er 
an ber 2D?utter 23ett trat, ju ihr ^tnaufffetterte unb 
fie mit ben fyerjlidtften Siebfofungen beberfte. 

„®t\)\ mein £>erjen« junge geh'! 3dj möchte auf- 
fielen, £)n>en, unb mid) anjieljen," fagte bie 2flut= 
ter, unb brängte ben Knaben fanft jurüdf, toä^renb 
fie ben (Säugling t>or SSerte^ung burd) ben Ünge= 
ftüm iljre$ ©ofjneö ju fdjüfcen fudjte. 

Omen tooßte hinabgleiten, bemerfte aber babei 
baS Meine Äinb, toelc^e« bann ewadjte unb ju 
freien anfing, 

3a« ift benn ba«?" fagte ber tnabe mit 
töeitgeöffneten Slugen. 

SKun toar guter $tati) treuer. 

grau $tynne lachte unb jog bie 3)etfe t>om 
Äinbe tueg. 

„21$, nun roeif? ic&'ö ! 3)a8 ift bie Meine 
@d)toefter, 2Wama, bie ®u mir fdjon fo lange öer= 
f proben Ijajl !" rief Otoen au8, mit freubiger Ueber= 
rafdjung IjaS liebe ©efcfyßpfdjen anfefyenb. 

„3a, e« ift ein ©cfytoefterdjen für ÜHdj," ant* 
roovtete bie üftutter. 

„Unb fie ^etgt (SHabtyS ?" 

„©tab^S? SRein! 3d> toeifc e* nic^t 
halb aber?" 

„2Beil ic^ *|$apa fagen tyxtt, fo fytfye feine 
Heine ©djmefter, unb toenn id) einmal eine befame, 
fo fottte fte auch ©labt?« Reiften/ 4 

Digitized by Google 



65 

« 

„3tomt glaube td) ebenfaff«, bag fte ©labty« 
^ eigt- 3efet fei ein guter Sunge, gey tyinitttter unb 
beforge ben Saben." 

Owen fügte bic SButtet unb fyrang geljorfam 
juui 3* m,ner fyttt&u8 unb bie Steppe fyinab. 

%m\) braute mit einigen ©trieben ifyrer ffllt&mexv 
fdjen £anb bafi fiinb bafo wieber in ©djtaf, flanb 
bann auf unb ging, nadjbem fte fid) angefeibet, in 
bafi Sßdjttjimmer hinunter, ©ie fanb baffelbe teer* 

2)er $)octor war wafyrfdjeinttdj ausgegangen, 
um einem Patienten im 3)orfe einen SKorgenbefucfy 
ju matten. 

Owen fyatte ben Saben geöffnet unb ftanb gra= 
mtätifd) hinter bem Sabentifdje, welken er faum mit 
bem Äopfe überragte, um etwaige Äaufer abjufer^ 
tigen. 2Bir wollen feineSwegä behaupten, baß ber 
Meine Surfte ben mü^feligen ^ßflic^ten feiner @tel= 
lung botlfommen gewadjfen war» @r fonnte afler- 
bingS eine S^^ttrfte, «nen Äamm, ein ©tütf 
SEoifettenfeife , ober eine §Iafdje Söfnifdjen SBaffer« 
- an« bem für bergfeidjen Ärtifel befiimmten legale 
berfaufen, ober für einen falben ©ebiöing 23itter- 
fatj ober SKagnefia au8 bem 2)roguen = ©cfyranf e 
btdpenfken , ober anbere Keine S)ienfle biefer 2trt 
(eijlen; aöein wenn ti fid) um etwas Söebeutenbere«, 
mefyr (Srfaljrung (Srfyeifdjenbe« , b<tnbette, fo rief er 
feine SDfuttcr fyerbei, weldje eine toerorbnete Slrjnei 
mit berfetben ©ewanbtfjeit ju bereiten nerftanb, alt 
ifyr @atte ba« Slecept baju ju toerfdjreiben wußte. 
SDie alte SKanq, ba* „3Wäbd>en für MeS,'' 
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War in ber $üc^e mit ^uimituriQ be« ftrfiljjifitfs 
beföafttgt. 

Brau SBijmte madjte fidj gleichfalls ju tljun; 
ftc ficHtc bcn SEifA juredjt , breitete ein Mützen- 
weiße« £tfdjtud) barüber unb [teilte baS jierlidje 
^orjeOtmgefdjirr barauf. 

ÜDaS Keine 2Bofynjimmer ging auf eine Wetu- 
umtanfte SBerauba tyinau«. SRedjtfi fcon lefcterer 
führte eine Xfyüx in bte fütye, au« weldjer ber 
würjige 2)uft toon ftebenbem Sfaffee, gerfifietem 
Jötot unb gebaefenem fyer&orjog. 
' SSor ber SSeranba lag ber £au«garten, mit 
Söhnten, Obftbaumen unb ©emüfen reidj bepflanjt. 
Slmty liebte biefen ©arten, wie nur eine arme ©tabt- 
geborene, Welver ein feiger ©djafc lange terfagt 
unb erft jüngft gemährt korben, benfelben lieben 
fann. ©ie trat in ifyn fyinauS. Sben war bie 
(Sonne aufgegangen, unb fdjien glnnjenb auf bte 
SDfiHionen unb aber ättilltonen t>on Regentropfen, 
weldje, Dorn Unwetter ber vorigen 9?ad)t jurücfge= 
blieben, ^Diamanten gleidb, ^uf ©maragbblättern 
unb Sfubinrofen funfeiten. (Sin fo föftlidjeS ©d)au- 
fpiet jeboefy baS ©arteten barbot, fo war e« bodj 
jwtfcfyen ben Säumen unb SBüfdjen etwas fefyr 
feucfyt. 

SBenn £uglj f e w 933etb in bem glanjenben, fun= 
Feinben, feudjten ©arten gefe^cn batte, fo würbe er 
ficfyerttdj fefyr argerlid} geworben fein. Slmty wußte 
ba$ audb feljr gut. SBäre £ugl) jitgegen gewefen,. 
fo würbe fte ben ©arten gar ntdjt betreten baben. 
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©ie toar ungeljorfam gegen feine, tum iljm al« $lrjt, 
fotrne a(8 jartlidj beforgter ©atte getroffenen 
orbnungen, inbent fte ftd> in biefcr Sßeife ben fdjab* 
liefen Ginflüffen be« feuchten grüfymorgenS aud« 
fefcte. ©ie^brad) bamit tyr Gljegetfibbe — tt>enigften8 
ben £ljeU beffelben , in toetdjem fte &or bem Elitäre 
ifyrem ©emafyl jn „geljordjen" fcerfprocfyen — nnb 
fte toufete e$. SEBeldje grau aber bricht biefen XfytH 
iljre« ©elöbniffeg nicfyt an jebem Sage ityre« Seben«? 
Unb fetbft toenn nid^t noefy anbete ©rünbe fcorfagen, 
»eldje eine SBeglaffung jener 'ißfjrafe auö ber SCrau- 
formet toünfcfyenStoertlj erlernen ttefcen, fo toürbe 
fcfyon biefe £fyatfad)e baju genügen, 

2lmty n>ar bie jartlicfyfte nnb geljorfamfte ber 
grauen, aber obgleich ifyräfiann in feiner ©orgfalt 
für il)ve ©efunbfyeit ifyr unter Slnbercm au'$ $erj 
gelegt Ijatte, ben ©arten niemals früher ju betre- 
ten, at« bi8 ber Slljau ben ©trafen ber ©onne 
gänjlidj gemieden, fo fefcte fte ftd) fyeutnod) ©d)üm= 
merent als bloS ifyau au« — benn fte fpajierte 
burd) einen ©cfyauer fcon ferneren Regentropfen, 
freldje ber ©turnt ber vergangenen SKadjt jurüdfge= 
laffen b<*tte, unb fanb ein loafyre« Vergnügen barin, 
bie sollen, Don flüfftgen SDiantanten funfeluben 9?o= 
fen ju brechen, bie bunfelgrüne, fraufe 225 a ff er f reffe 
gu fdfyneiben unb bie rotten SKabieSdjen aus bem SBeete 
ju jieljen, um ifyreit grüfyftücfsttfd) mit ben @rft= 
lingen be8 SDforgeng fcfymücfen ju fönnen. 

SWit fcotleu täuben lehrte fte jum £aufe surüd, 

5* 
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ging juttädjjV m bte S$(§e, um tyte ftüfce unb 
burcfynafjten Sieiber ju trocfnen, wafyrenb bie alte 
SRancty bie frifdjen SegetabMien mufc^, naljm bann 
Sffle« mit in bie ©tube unb orbnete bctt ftrfi^ 
ftücf#ttfd>. 

5Da« SWaljI war bereit; ftc erwarteten aber bie 
2(nfunft be« SDoctor«, Weldjer um etwa acfyt Wft 
jurütffam. 93eim 9tn6£icfe ber üerfoefenben Safe! 
lächelte er unb inbem er feinen ^ßlafc am oberen 
(Snbt berfelben einnahm, bemerfte er: 

„3<fy glaube, SDu unb ber 3unge fitylt <Sudj $ter 
gtärfü^er al$ in ber ©tabt." 

„£) gewifj, weit gtticffidjer. 3)a« Seben auf 
bem Sanbe unter Obftbaumen unb ©turnen unb 
®ejiraudjen ift fo fdjön," entgegnete Stmty. 

„3)u meinft, ba« Seben im ©arten. 5Du bift 
nodb ntd^t ganj <Äf ? bem Canbe." 

,,3d) nenne e8 Saub im SSergletcfy ju £onbon. 
^ebenfalls bin idj fyier ganj gtücfüdj, £ugfy!" 

„@an S ?" 

„3a!" 

„3)ann repräfentirji 5Du ein ad)teö SBeltwunber." 

,,3d) fetye nidjt ein, we«l)a(b id? ba8 fein foQte. 
3dj glaube, fetyr t>tele SWenfdjen würben ganj glüd- 
lid) fein, wenn fie nur ben SSerfudj matten, e« fein 
ju wollen. 2lber wenn fte aud) 2löe8 fyaben, was 
fie gtücfüdfy mad)en fönnte, fo fudjen fie bodj 2ID(e§ 
Ijeroor, ftd) um in SBafyrfyett nur eingebitbeter 
©orgen unb plagen wegen felbft unglüdttid) ju 
machen." 
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„3d> glaube, SDu tyaft red>t, riefte «mty. £aft 
3)u aber au$ Slöc«, toa« ®ir fefift, mein liebe« 
SBeib?" 

,,3We8/' crtöiberte fte mit (Smptyafe* 

,^6er, aO?utter^en !" rief Omen fölau, 

„2Ba8 benn, mein Stange?" 

',/Eie fiu^l bie £u$!" 

„Unfum!" Tackte bie äRutter. * 

„®ie ftu$, «ebe 2lmty ? ffia« für eine ®u1) ?" 

„Sldj, nichts! . 3dj fagte nur gefiern, toie $fibfd) 
eS toäre, toenn toir eine Shtl) Ratten, nnb unfere 
SButter fettp fd)Iügen unb immer frifc^e SÖWd? nnb 
Staljm fyaben fönnten." 

£ugty lachte. „JDie ftu^ föflfl <Eu l>abeu, 
Sfoitj," fagte er. 

„Unb bie #ityner, 2)?ama?" 

„SDie £üf>uer," f^rac^ ber 3)ector nafy 

„3a, idj fagte aud), id) mödjte ein $aar £>ül)ner 
Ijaben, fo baß immer frifdje (Sier ba wären, toenn 
tt>ir barnadfy Stypetit I;ätten." 

„•Katürltdj, £üljner mußt 3)u audj Ijaben," be= 
ja^te £ug^ 

„Unb bie Lienen, a»ama?" 

„3)ie ©ienen!" rief ber SDoctor, feine Singen* 
brauen emporjieljenb. 

„2)aS toar ein (Einfall fcon 3)ir, Omen/' be= 
merfte bie SÜfutter. 

„2)a8 toeiß i<$ tootyl, liebe* SWütter^en. %apa, 
idj fagte, unter ben Säumen fyinten im ©arten 
tt>are ein tounberljübfdjeS <j3lä($en für ein »ienen* 
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IjauS, unb e$ toSre bod) fetyr gut für SKama, 
toenn fic für i^ren ©djnupfen immer #onig 
$Stte," 

,/Du Ijafl SRedjt, mein ©oljn, aud) biefer SGBunfdj 
fotl erfüllt werben. 3d> toitt fefyen, ob idj aud) 
Stetten fyierljer, in unfer $cimatty8borf, fcrie $)eine 
Sftutter efl fo gern nennt, befommen fann. (58 fott 
SÄÖe« gefdjefyen, toa« unfere #äu«lidjfeit DerfdjiJnertt 
unb angenehmer machen fann/' 

Unb bafb barauf ergriff er feinen $ut unb ging 
fröfytid) Don bannen, um feine 'ißatientenbefudje forU 
jufefcen. 

Dxoen nafym feine ©rammattf unb 6ega6 ftd) in 
ben Saben, um bort ,,ba« ©efdjaft" ju beforgem 

■Kancty räumte ben £ifdj ab unb %xau SHtymte 
ging in ba« Dberjimmer, um bie S3etten ju ma* 
djen. 2)iefe iljr - feljr gut befommenbe 33en>egung 
btfbete einen %$t\t ber iljr Don ifyrem forgenben 
©atten fcorgefdjriebenen SebenStoeife. 

81(8 biefe Arbeit gemalt toar unb fic ba« Sinb • 
auf ben 2lrm genommen Ijatte, trat bie alte 9?ancty 
in'« Bimmer, ßanb aber in ber Styir plofcticfy ftifl 
unb fa^ mit erftaunten 2lugen auf ba8 frembe 
Sinb. 

„O, um*« £>immel8 toiflen, 2)?t§ Ättfy, mein 
Siebten, toat ijl ba«?" fragte fte, at« fte ber 
©pradje toieber mächtig getoorben ttar. 

„öS ift ein Ähtb, toeldje« ber gürforge be3 
2>octor8 anvertraut toorben," antwortete Slmty. 

„2öem gehört ba« Äinb?" fragte bie Sitte n>eU 
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ter, inbem fte herantrat unb ben ©angftng nä^ct 

Betrachtete. 

„Sinem oon beS £)octor3 Patienten/' 

„25a brauet man fein #ef enmeijto ju fein, 

auc^ feine |)e$e, um ba8 ju erraten, 216er wie 

heißt benn ber Patient?" 

,/Da8 hat mir ber Doctor ntd^t gefagt." 

bte SHutter wirb wohl ba« Äinb haben 

au8 l>em $aufe fc^affen müffent" fagte SGancty 

hchernb. 

„Kein," erflärte 2lmty, „fte will eS nur ju einer 
2lmme in Pflege thun. ©ie fann e8 nicht felbfl 
fUlIen." , 

„können ©ie eö benn, SÄa'am ?" fa- !*■ 

„Stein, ich möchte e8 au<h nicht oerfuchen. 3ch 
will für ba8 SBürmchen blo8 fo lange forgen, bi« 
ber 35octor eine Slmme fmbet, wa« ihm boch in 
einigen Sagen gelingen wirb." 

„91a, wahrhaftig, fo *wa8 fyaht ich mein* Seb'S* 
tage nicht gehört 2U8 wenn ©ie nidjt fdjon genug 
SBirthfchaft unb Srubet um fich h^um hätten l" 

35a8 Sinb fing an ju fchreien. 

„©eben ©ie ed mir, SWa'am. 3ch Witt e$ mit 
Gunter nehmen unb ihm fein SJiünbdjen fdjon 
flogen. 3d) fanfe bie Sampe mit SBrei im ©<hüffeU 
d>en, unb badete, waS in aller SBelt ber 2)octor 
wohl bamit gemacht hatte. SJietteicht h at et t>e*f«<h*, 
ba« fiinb ju füttern. (Sin 2»ann unb ein Äinb 
füttern! '© ijt ein SBunber, ba| er'S nicht tobt 
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gejiopft $at," faßte SRanty, at« fle ba« Meine 2Be* 
fen grau SBtynne jartlid) t>om ©eboofj natym. 

,,3d) »ci§, 3>u »irft getmfc gut mit ityr um= 
gefyeri, SKancij," bemerfte Slmty. 
. „2l<$, '8 ift 'n ÜÄabcl ! Sinne« f (eine« SDing I 
'© ift fd;fcd^t genug, 'nen Hungen bon bet SÄutter 
toegjunefymen ; nun aber gar 'n 2)?äbel!" 

„3% glaube, in biefem 2ifter ift ba« eine fo 
tflflo« »ic ba« «nbere, ftancV täfelte 2lmty. 

,,3Da« toeijj icfy nun aber bod) nidjt. SebenfaDö 
fommt 'n Sunge balb fo toeit, bafc er feinen 2öeg 
burdj bie JBelt mit ber gauft ftcfy erjtoingen fann; 
toa« fann aber ein arme«, tteine«, t>erjtoj$ene« 2tta- 
oet baju tfyun?" 

,,©ie ift uidjt x>erjiojjen> SÄancty!" 

,/© fielet aber bodj ganj bana<$ au« ! " 

„9hm mu§ id) geljen, Slancty, unb in meinem 
Ätnberjeugc nadjfefyen, ob <■ idj für ba« Meine SDing 
(Stoae finbe. @ie traben toergeffen, SBafd&e für 
Daffelbe mitjugeben," fagte 3lmty unb ftanb auf. 

„2icfy, n>a« ©ie fagen? <£ie 93Bäfc^e für'« $int> 
sergeffen! 3a, unb ba »erben fie aud) öergeffen, 
nad) tl)m ju fefyen, unb toerben e« fo nad) unb naefy 
ganj unb gar sergeffen." 

,,S)a« toirb mein SÄann gemifj nidjt jugeben, 

9?ancty/' 

Die alte SDienerin brummte ettoa« in ben S3art 
t>ou „unnatürlichen Altern/' toeldje bie« arme Hebte 
„IBalg"- fyinau«gefd)icf t Ratten in bie toeite, weite 
äöelt, unb trug ba« Äinb mit jarttidjer «orfity tjinab. 
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Sfaty ging, um i|re (Somtnobe nac$ Äletbung«* 
ftütfcit unb 3Öäfd>* fttr ben fretnen grembfing $u 
burcfyfucfyen. 

ÜDcr 5)octor lehrte ju bem ju jtemfid} früher 
©tunbe angerichteten SWittagSeffen jurücf — ein 
frü^e« 9Kittag$effen gehörte g(ei<$faflg ju ben *>on 
ifym für feine Familie feftgefe^ten ©efunbfyettSregeUu 
2)er Heine SreiS, ©ater, iDhttter unb ©otyn, festen 
ft$ ju einem einfachen, aber gefudbeu, au« fleröfte- 
tem £ammeffleifcfy mit Sartoffeln utib einem SJatfy* 
ttfd^e toon reifen *ßftrftcfyen unb ÜÄtfd} bedeuten 
9ftafyle nieber, 

iflaä) bem (Sjfen f djiefte ftdj ter Stoctor lieber 
jum ©eljeu an. 

„2BtHj* $>u »ieber fort, #ugl>?" fragte 2luty. 

„3a, Hebe §rau, 3)u toetßt, wir leben im un* 
gefunbeften 9)?onate ber ungefunbeften 3afyre$jeit 
®ie 3Äenfd)en effen mel unreife« Dbft, unb trinfett 
ftarf in ber £>ifce, unb forgen fo bafür, ba-ft ber 
Slrjt 33efd)äfttgung fcoHauf finbet. 3um 2^ ee toerbe 
id> toteber ju |)aufe fein, @uten SCag, 3fyr Sieben 1" 

2)amit ging £uglj. 

„2>u fannft in ? 8 ^reie gelten unb Rieten, fDxoen ; 
ben Saben toiü id) fdjon auf(©tüubdjen 6efi>rgen,"jwr- 
fagte Qfrau SQtfttm nad) bem Äbräumen ber £afel. 

Omen fyrang fofort in ben ©arten; benn gleid? 
aßen ©tabtfnaben toax er öon ber föftttd?en 9fcu- 
fjeit, $rifd)e unb greiljeit be$ £antttebeu« ganj eut* 
jüdft unb fcerbracfyte alle feine greiftunben im ©arten, 
btfb bie SBeete jötenb, ober bie 2öege rein fyadfeub, 
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balb grüßte ober ®emüfe einfammelnb, bafo bie 
33Iumen pflegertb« 3u biefer Seibenfdjaft für btc 
Sßatur toar er ganj fetner ÜÄutter afynlidj. 

Äl« Owen toieber in ben 2aben trat, fefcte ftd) 
Slmty ju iljm unb belehrte il)\x über bie tarnen unb 
(Sigenfdjaften ber bei ben Sanbbetooljnern am meifien 
gebraudjKdjen einfacheren 3)roguen unb äfrjneimittel. 
Sitte {tarieren ÜÄittet waren £)wen ? 8 SJereidje ent= 
rfitft, bie giftigen ©ubftanjen aber in einem ®(a$- 
fafien, ju welkem $uglj unb 2lmty ben ©tyüffel 
Ratten, fefl &erfd)Ioffen. 

2Äutter unb ©ofyn waren nidjt allein <5pietge= 
noffen, fonbern aud) Seljrer unb <Sd)itfer, unb fte 
öerbradjten gfüifticfye ©tuntat, wenn fte jufammen 
waren. (£8 war nur ju bebauern, baft fte fo fetten 
ben ©arten befugen fonnten f benn einer ton üjnen 
mußte ftet« im Saben fciti # ba bie „S?unbfd)aft" 
taglid) ftd) mehrte. 

j&ulegt platte Owen IjerauS: „9lttn id) ben 
Unterfcfyieb jwifdjen biefen brei weißest SHfatien, 
SWagnefta, fofytenfaurem 9?atron unb präparirter Salt 
erbe gemerft babe, möchte id} aud) geru etwas t>on 
meiner ©djwejier fyören. Oft fte benn mein atter= 
eigenfte« ©djwefterd^en V 4 

„Wärt, mein 3unge, nicfyt £>ein „aflereigenfteS," 
fonbern nur fo, wie alle Keinen 2)?äbd)en 35eine 
Sd)wejterd)en unb alle Meinen Sungen 35eine 93rü= 
bergen ftnb," erllärte bie Butter. 

„$ldj," rief Owen mit einem 2lu3brucfe öou 
<£nttäufd>ung. <Sid> aber rafdj wteber faffenb, fagte 
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er: ,,3<f) tot Dt fle aber bodj redjt, redjt tiefe fyaben, 
id) toeif} es ganj getotj}, baß id> fle redjt lieb tyabeii 
toerbe, toenn fie mi<$ nur erfi anfeljen fann. 2Bie 
lange toirb'8 bentt voofy nodj bauern, liebe 2Rama, 
bt« fic mid) anfeuert fann?" 

,,©d)on in einigen Sagen; aber fie toirb tootyt 
fdjon früher jiir 2lmme gebracht »erben mttffen» 
Deshalb mußt Du Dein £er$ nity fo fe$r an 
ba$ Keine ©djtoefterdjen fangen/' 

Otoen grübelte eine Meine SBeite nadjf. 

„Sitte Hungen, bie id) fenne, Ijaben Keine 
©djtoeftern /' fagte er bann; „bie toerben aber nie* 
maf8 oon £aufe toeggebradjt !" 

Sämtj, toe(d)e auf biefe pfiffige 93emerfung nidjt 
fogfeidj ein SKnttoort fanb, oerließ ben Saben unb 
ging in bie S?ü<$e, um Styeefuc^en ju baden. , 

£uglj fam, feinem Serfpredjen getreu, um fe<§8 
Ufyx naefy $aufe jurücf. 

„2Bie get^'S mit unferem Keinen <ßrinjeßdjen ?" 
fragte er unb fefcte juty jum Ityeetifdje nieber. 

„Sie äffen gefunben $inbern. ©ie fdjtaft, bis 
fie hungrig iffc ; bann toadjjt fie auf unb fcfyreit, bi* 
fle gefüttert totrb, ißt, bi« fle fatt ifi, unb föläft 
bamTtoieber ein, unb fo gebt e* fort mit ©freien, 
(Sffen unb ©Olafen, #aft Du eine Statute ge* 
funben ?" 

„3a, eine ganj refpectabet auSfefyenbe 'ißerfon, 
eine 2»ttller«fratt, mit einem ganj jungen Äinbe 
unb gefunb genug, beren jtoei ju füllen; tyre gor* 
berungen ftnb aber $o$ unb fte toiU ba« Äinb 
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ntd)t efyer an bte ©ruß nehmen, bis fle auf ein 
Ijalbeö Oafyr im SBorauS bejaht befommt 3$ muß 
mir bag ©elb biefe Siac^t t>on ber gamilie geben 
hfl«." 

„£), 3)u toirft todj biefe 9?ad>t nidjt mieber fort- 
flC^W, £ugl>?" 

„Scfy muß ja, tiebe $lmty. 3d) üerfyracfy, na<$ 
meiner intereffanten Patientin fefyen ju trotten, 
©ie motten mir mieber ben Sagen fdjttfen. Qdj 
mürbe aüerbing« fetbft lieber am Sage gegangen 
fein, allein jene rätselhaften SWenfdjen gießen ben 
©dreier ber 9?ad)t üor." 

„£>aS ift aber ganj abfurb. ©tauben fte benn 
mirfliefy, ba« e$ ifynen möglid) fein mtrb, mit aller 
biefer ^eimlidjthuerei bie ganje ©adje lange ser= 
borgen galten ju fonnen? (£8 fdjeiut mir, al8 
menn gerabe biefe« Verfahren erft red)t baju geetg= 
net märe, fte ju Serratien." 

„3n biefem Salle motyl nidjt, liebe Slmty. 
hielte bie ßfyaife bei gellem £age$lid)te an unfe= 
rem £>aufe, mürbe fie fcom ganjen SDorfe gefe= 
fcen unb erfannt merben, ober mau mürbe bem ©i- 
gentfyümer berfelben nacfyfpüren unb 9?ad)frage Val- 
ien, meSljalb fie fyierfyer gekommen. SBeun fie abe& 
bei fpäter Siadjtjeit fommt, fo mirb fie *>on 9iie= 
manb gefefyen meroen." 

Omen trat Jefet ein unb baS ©efpräd) mürbe 
abgebrochen. 3>er ®octor ging itt feine Styottyefe, 
um für einige Patienten Slrjnei auf ben näd)ften 
&*g jujubereiten ; %mt) fefcte fid) $u i^rer SWaljerei, 
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£mm ging <m feine fdpctftlidfyen Erbettelt. Hub fo 
öerflog $er # 2lbenb, . bt« e8 jeljn Ufyr fcfyforg. 

,$txton)%m\), fetnm, geliebt*« SBeib ; ©u toeigt, - 
toa« tdj 3)tr fagte. ö« ift jefyi Wjr. 2)u }&tteß 
fdjon t>or einer ©tunbe im SBette fein foHeit; aud^ 
3)u, mein Surfte. ©efy'n ©ie fogleicty ju SBett, 
junger f>err!" 

ßtoenjadjte, padfte feine 33üdjer nnb ©djreibe* 
reten- jufammen unb gefyorfamte be« teuren SSaterS 
SBefebL 

„Äomm, 9lmty, folge mir!" 

„D lieber £>ugt), fafyre nidfyt fort, ©ie toerben 
fo fj>ät getoig nidjt mebr fdjitfen. Ober toenn fie 
bo<$ no$ Riefen, ge^ m$t, id> bitte $)ic^ rety 
fyerjlid) barum!" 

„9ftd>t geljen, n>arum? (53 fcerfteljt fid) t>on 
felbft, bag id(} gelten mug. ©eftern toar eS gtoei 
©tunben fpäter f at$ fie ben SBagen fcfyicften, unb 
trofc be8 fcfyltmmen UmoetterS, fyabe tdij bodfj feinen 
©djaben genommen. Unftnn, liebe 2lmtj, fiel) bod) 
nidfjt fo blaß unb furdjtfam auS; gel)' ju SöttU 4 

„3dj> toeig, xd) toerbe nid&t einen 2lugenblitf 
fdjtafen fönnen, big S)u jurüdtgefommen biß; toe«= 
Hb foa i$ alfo ju SBett getyen?" 

„SBeil id) ®id> barum bitte, liebe 2lmt>, SDu 
torigt, td> bin fotoo^t ©ein 3lr$t, als ©ein 2»ann." 

flmty jtanb mit einem tiefen ©eufjer auf unb 
nafym ba« IKadjtlidjt, um Dtoen, ber bie Xxtppt im 
©unfein tymaufgetappt toar, ju folgen. 
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SWun beim, fo gieb mir einen ©ntenadjtfufj, 
Dwen/' fagte ftc. 

„2Ba8, liebfie «foty? 3Ba« iji SDir, mein ge= 
liebte« SBeib?" fragte £>uglj, als er ftc an fein 
$>erg brüdte* 

„3$ *ei& e« felbfi nity. fityie mi$ pVöfr 
Itd) fo ungttitfttdj," unb bamit bradj fie in %\)xa^ 
nen auß. 

„SDu bift fyeute Äbenb in fyofyem ©rabe nerfcö« 
aufgeregt, liebe Ämty. SBareft SDu nic^t mein tfyeu^ 
re$ SBeib, fo toürbe id) SDir Valeriana geben, aber 
man fcerorbnet feinem eigenen ftleifcfy unb SJfute 
nid)t gern 2lr jnetmittet , ti Ijat ettoaS Uunatür= 
lidjeS/' geftanb ber £>octor aufridjtig. 

2lmty meinte. ! 

„Siebfie Ämty, gieb fo ^tyfterifdjen Siegungen 
nietyt 9*aum. @e^ ju ffiett unb faffc SDid)." 

Slmij gab i^m ben fing, ben er auf ifyre Sippen 
geprefet, jurütf unb faßte : 

„3dj tt>eiß, e8 ijFHblo* nertoofe Aufregung, bie 
mid) jum SBeinen bringt; id> fann mir aber niebt 
Reifen, mein #ugfy. SDu ^aft toirflidj fciel ©ebutb 
mit mir/' 

,,3d) müßte nicfyt SDein 9J?ann fein, toenn tdj 
nidjt mit Dir ©ebulb fyaben tollte, liebe $lmty, unb 
bann müßte icfy aueb ein bornirter Slrjt fein, tt>eun 
idj ntd)t mit aüen grauen ©ebulb fyätte." 

©ie troefnete ifyre 2lugen unb ging bie Streppe 
hinauf, fyßrte tt)ie ber Meine Owen fein 2lbenbgebet 
fpradj; unb fütterte bann bie steine mit bem über 
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ber Sampe toartn gehaltenen SBrci ; bann ging fle 
ju fflett unb nahm ba« ^ilpofe Meine SBefen f* 
järtli* in toeit Htm, al« ob e« ihr eigene« Äinb 
geh>efen toSre. 

Süßer fle »ermochte nicht etnjufd^Iafen; fte füllte 
eine geiftige S3eflemmung unb eine $erjen«angft, 
xoie nie ju&or in ihrem Seben, eine Sttiebergefchlagen* 
heit, bie Ujr fetbji ganj unerflarlich xcax, unb bie 
fte toad) fydt. 3fyre ©tnneSorgane fd^enen ^ewte 
9?a<ht mit einer übernatürlichen ©chärfe begabt ju 
fein. 

©te ^örte jcbc, aud) bie leifefie SBetoegung in 
bem unteren Limmer g an j beutlich ; fte ^örte fetbft 
bie SBfätter be« Suche« utttoenben, in toeldjent ber 
SDoctor la«. 

©o lag fte mit tcettgeöffneten 2lugen unb faft 
unnatürlich angeranntem ©ehörorgan ungef&h* 
jtoei ©tunben im SDunfet unb ©ch »eigen ber 9?acht, 
n>a<henb unb laufd)enb, 

(Snblid) §Mt fte ben ftafföfoß »on ^ßferben, 
boch fein ©eraufdj eine« h eranna h en ^ elt SBagen«. 

©ie horste fd)arf barauf. 

3)ie ^ferbe hielten fcor bem £aufe. $)ie #au«* 
glocle erflang. 

SDer 3)octor fianb auf unb lieg 3emanb herein, 
nach beffen Eintritt au« bem Saben unb bem SBohn- 
gimmer ba« bumpfe ©eräufd) einiger ^Beilegungen 
ju ihr h^raufbrang; ©predjen hörte fte jeboch nicht 

„(5« h oIt Sentanb «rjnei," bad;te 2lmh; „raie 
(tia geht'« aber babei ju." 

Digitized by 



1 



©erabe als biefer ©ebanfe tfyren $opf burdjjs 
freujte, ocrlieg bcr 3)octor mit bem 23oten ba$ 
|>au« unb fc£rfd>lo{$ bic Zföx ; bann fag er mit 
feinem ^Begleiter auf unb ritt job. 

93ei beut £one ber öerljaftenbett £uffcfy(äge ftiefc 
ämt) einen Ijalb erftieften ©djjrei an« unb erfyob ftety 
im 33ette. 

©ie fyatte nicfyt erwartet, ba§ er jefct tt>irtti(fy 
^ejjen würbe, inbem fte geglaubt, ber 33ote ljabe nur 
Wcyxd, nicfyt ben Slrjt fyolen wollen* 

Unb wer mar e8 benn, ber na<fy ifym gefenbet? 

(Sie badjte ftd) fogleicfy, e£ fei bie unbefannte 
Samttie, ber ba3 fcerjtoßene Äinb angehörte; bentt 
ju irgenb einem anbern ^ßatienten, fetbft Wenn ein 
ejpreffer S3ote gefommen Ware, würbe tfyr ©atte 
unter biefen 33erljältmffett um biefe ,ßeit toofyt 
fdjwerttd^ gegangen fein. Unb fxe mußten iljm ein 
Sieityferb anftatt be« 2Bageu8 gefcfyicft fyaben, wotyl 
au8 SBorftcijt, ba bie Sfutfdje möglidjerweife bei bem 
erften 33efud;e in ber Vorigen ÜRadjt bud) fcon irgenb 
3emanb bemerft worben fein unb ein jroetter 33efudj 
33erbad}t erregen fonnte. 

3)ie8 Stile« fiel 3lmty feljr auf unb beunruhigte 
fie. ©efyeimniffe tyafjte unb für<Jjtete fte fietS, na= 
mentttd) je^t, wo eine töbtlid) fetytoere Saft auf 
ibrem fierjen lag, bie i^felbft ganj un&erftänblicfy 
blieb, bie fte aber fcon fid^ jü werfen bodj nidfyt bie 
Sfraft füllte. 

„33armljerjiger ©ott! SBäre bo(fy erft biefe 
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traurige, fdjrecflicfye Sftacfjt &orüber I roäre er bo($ 
erjl »oljlbeljaltett jurüdf!" feufjte fte, , 

©ie fonnte ftdfj nidjt beruhigen; ber ©c^Iaf 
flc^ tyre 2lugen. ©elbft im brünjiigen ©ebete Der* 
modjte jie ftdj ntdjt ju fammefa. ©o lag fie ba, 
waä) unb aufgeregt, im SDunfel urtb ©d)tt>eigen ber 
SKadjt, öon ber qualfcoöften Ungetotjjljett unb banger 
fturdjt erfüllt. Unb fte mußte ntdjt, ms unb 
marum fte fo erregt mar. Um fte mar 2lße8 
tobtenfiitt; im £aufe, unb felbft auf ber ©traße, 
mar jebe« ©eraufefy, jeber £on längft erftorben. 

3>ie SBelt föien „bUnb für £id)t unb tauber 
Stöne." 3e fttüer unb bunfter e§ aber murbe£ befto 
metier öffneten ftdjf WntfS Stugen, befto fdjärfer 
forfdfyten ifyre Dfyren in ifyrem felbftquälerifd^en 23a= 
cfyen unb SBarten. 

3tdj, arme, arme 2lmty! Du madjft unb marteft 
auf bie ©djritte be$ teuren ©atten, bie 35u nim= 
mer mieber jernefymen, be8 geliebten SWanneö, ben 
3)u nie mieber an S)ein fetynenbeS $erj brüefen 
fottft ! 

„£) ©ott im Gimmel, märe bod> biefe fürdjter* 
9taö)t vorüber ! O märe (£r bod> erft gefunb 
jurüdf !" äd^jte flc Don 3 cit ä u B«*/ ©tunben 
auf ©tunben einer unfäalicfy qualvollen Ängft unb 
garest in töbtlid&er Sangfamfeit t>af)infälityn. 

bitten in btefer tobe«a$nlid>en ©title brang 
plofctid) burd^ bie erbebenben Süfte ber mie in 
^ßdjjtac SobeSangft ausgeflogene, entfefcli($e ©$rei 
an iljre Dfyren: 

<ginfam unb t>erlaffen. I. 6 
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„Dl nmql «mt>! «mtj!" 

S« n>ar ein »Über, marfburd)bol)renber ©djrei; 
unb e« »ar bie ©timme üon #ugty Stynne, fte 
Fonnte fidj nidjt tauften! 

Ämty fufyr entfefct im S9cttc empor, unb laufdjte 
mit gefträubtem §aar, alle 9?ert>en tljre« ©eljör« 

bi« jum 3 erre iß etl gekannt. 

$lber ber furdjtbare ©djrei ttrieberfyolte ftdj 
mcfyt. äBieberum befiegte ©d)n>eigett unb ginfterni§ 
alle« ?eben. Stm ganjen Körper bebenb, mit jetyta? 
gSgben J ©ttebern, toarf fte bie 3)ede jurüd, fprang 
au« bem 23ette unb jünbete ein Sidjt an» 'Dann 
öffnete fte ein 33orberfenfter unb ßarrte auf bie 
SDorfftrafte Ijinab. 

£ier toax 2We« bunfef, ftitt unb 8be. ©te 
fti^tog ba« f5^nftcr f sanfte bie ©tiegen fyinab in 
ba« SBofyttjimnter unb faty nadj ber 2Banbul)r über 
bem Ramine. (5« toar mer Uljr. 2)er Sag mu&te 
balb anbrechen ; ja, er bämmerte bereite fyerauf. > 
i ©te ging nadj toorn, in ben £aben. StQe« tag 
unb fianb nod> fo, tt>ie ber £>octor e« fcerfaffen. 
$>ie unmittelbar auf bie ©trage füljrenbe Offtcin 
toar nur mit bem 2)rüderfdjIoffe t>erfd)Ioffen. (§8 
»ar Siiemanb ba getoefen. 

„£ätte id) ettoa gef<$lafen unb ben entfe(jlid)en 1 
©d;rei t>on ^uglj'« ©timme im Sraume gebort?" 
fo fragte Slmty ftdj felbft, al« fte lieber in iljr &xm* 
mer hinaufging. 

„Sfteut!" unb biefe 2lnttoort fam au« ber t>ott- 
betoußten Ueberjeugung, baß fte aud) nidjt einen . 
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%VLQttthli4 gefötafen, ba§ flc m$t jsmm^t, tyxt 
2(ugen gefd?Ioffen tyatte! , ; , 

9?odj am ganjen Äörpcr fdjaubernb, obgleidj e« 
am toarmen ©ommermorgep toar, füllte fie fid) in 
einen ©fyatol, ftieg ju bem Meinen ®ad|jimmer hinauf, 
in toeldjem i^re SDienerin fdjlief, unb flopfte an bie 

„333er ift ba?" fragte eine erfdjredfte ©timme. 

„3$ bin efr/SRanty. Um ©ottc* tt>iUen, fte^ 
*uf, td) bitte 3)i$!" 

,,2Ba« gibt'«? SDa« Äinb? 3d) ttm&t'« toefy, 
tyt§ i1)m toa« juflofcen toürbe!" brummte bie Sitte 
im Sluffie^en. 

„Kein, Sfancty, e« ift nidjt ba« arme, Heine 
Sfinb, ba« fyat bie ganje Kadjt gefdjlafen, mie ein 
(£ngetd)en. (£« gilt mir*" 

9?anc1j fufyr in iljre Äteiber unb fam fyerau«. 

,,2Ba« fyaben ©ie benn, Sttabam?" fragte fie. 
9?ancfy, ber ÜDoctor ifi bie ganje SWadjt 
*9 e ß* 3$ ty a & e n M)t e * nen Slugenbfid gefdjlafen; 
mtdj foltert eine unfägKdje Slngft." 

„2Barum aber? (£r ift n>of)I bei einer Dame, 
unb fann nidjt toeggefyen, bt« 3löe8 fcorbei iji, 
benfe idj." 

<„£) nein, 9?ancty, idj bin fo furdjtbar aufgeregt, 
unb — unb in ber SKadfyt glaubte td) ju öftren, toie 
ex mid> in työdtfter 5Koti) unb ©efa^r rief, unb ba« 
war ber ©runb, lüeSfyalb id) aufjlicg.'' « « 

„£>bo, ba« toar blp« ein Sraunu <S« toar Seit 
Sum «ufftefyen unb er toirb »o^I balb jurücf fein ! 
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S)a ttnfl id) iljm bann einen ftarfen ftaffee fodjen. 
Sta, ja, ba$ toirb tym gut t^unl" 



»tertes Sapitel. 

* 

2Ba$ n>ar #ugfy SBtynne toiberfatyren ? — 

311$ Sinti) um jeljn Ul)r auf fein ' Drängen tfytt 
fcertaffen fyatte unb ju SBett gegangen toar, ta« ber 
2)octor über einen fdjtoierigen §aH nacfy unb machte 
in fein SRottjbud) einige SBemerfungen, fei« ättitter- 
nadjt fyeranfam. 

8tl« bie 2Banbutyr jtoölf fällig, fälug er fein 
SBudj ju unb fagte fcor fidj fyin: 

„3cfy toiH nocfy jtoanjig ÜÄinuten »arten unb/ 
to>enn bis bafyin ber S3ote nidjt gefommen tft, ju * 
SBett ge^en." 

3^tt aüünuten fcon biefer ftdj felbft gefegten 
ftrift n>aren nodj nidjt t>crftoffen f als ber SBote fam. 
S5ie ©tocfe erHang. 

£uglj öffnete bie £fyür mit ben SÖorten: 

„3fyr fommt fpat." Uber fidj fogleicfy erinnernb/ 
bafc ber unglficfüdje £aubftumme &or iljm jtelje, 
gab er iljtn nur einen SBinf, einzutreten unb ftdj ju 
fegen , »äfyrenb er fid) nad) #ut unb »^anbf^u^en 
umfafy. 

Stt« er fertig n>ar, serliefj er ba$ £au«; fein ' 
@ef%te folgte. 

Digitized by Google 



85 

<53 mar eine flave ©ternennad)t, ber üBonb ging 
gerabe über ber ©ee auf, bie SBeUen unb bafl 
fanbige ©eftabe mit feinem mitben Sickte öerftlbernb 
unb ba8 3)oif unb bie 53äume be8 hinter bemfelben 
gelegenen 2Ba(be« beleudjtenb. 

Söei feinem Sickte fal) ftd^ ber ÜDoctor na$ bem 
für ityn gcfanbten gufyrroerfe um. 

f/ a33a«? 8teityferbe? äBeS^alb fein SBagen?" 
fragte er, fldfy ju bem 2)iener toenbenb. 

2)er SKann fafj iljn mit auSbrucfölofem 23licfe 
an, gab aber toeber Slnttoort, nodj ein Beiden be« 
»erftanbniffeS. 

„Safy, toie albern unb bergeffen Sin id) bodj, 
ju einem £aubftummen reben ju tooßen!" fagte 
#ugb tädjetnb unb fdjtoang ftd) in ben ©attel. 

2)er Liener fag ebenfall« auf unb ritt uoran« 

ÜDer Doctor folgte ; jefct, ba bie 9iad)t Mar unb 
t>om ättonb* unb ©ternenlicfyt erhellt toar, faßte tx/ 
ben öntfd)(u§, ben 2Beg auf ba$ genauefte ju 6e= 
obadjten, um ba« geljeimntgöolle $au« fpater nne* 
berpnben unb erfennen ju tonnen. 

©ie ritten burd) ba« 3)orf unb in ben bafcinter 
liegenben 2Ba(b hinein. 

(gr bemerfte, bafj e« tanbeintoärt« ging, atfo in 
nörblic^er 9ftd)tung. SBatb aber mürbe ba« §o(j 
bitter unb bitter unb als fte etoa eine engltfdje 
9fteite jurücf gelegt Ratten, lenfte ber güljrer ptoi* 
ltd) in eiuen Don ber 9?erbfette ber ©trage abge* 
Ijenben föeitmeg ein. 3Der SDoctor folgte. Smmet 
tiefer unb tiefer »urben bie ©Ratten ber bidjt ge* 
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brongt fielyenben ©äume. Der 2öeg toor bcf^mer- 
. li<h unb gefährlich. Sitte Äugenblide mußten bie 
Wetter ihre Ärme auöftrecfen, um bie, ben ^Pfäb 
Verfperrenben, oft bid an ben ©ug ber *ßferbe h"** 
abhSngenben Hefte unb B^eige jur ©eite ju br&n* 
gen. ©ie befanben fi<h offenbar auf einem Um- 
toege, benn ber 3)octor, nicht im ©tanbe. au« bet 
©tellung ber feinem SlnMtcfe burdj bie fajt unburch- 
bringlichc Saubbetfe be« 2)icfi<ht« Verborgenen ®e= 
ftirne bie Dichtung ihre« 2Bege8 ju verfolgen , ver- 
lor feine bisherigen Änhaltepunfte balb unb fonitte 
nur im ungemeinen erfennen, bafj fie einen jtoifdjen 
Korb unb SBeft liegenben Sourä verfolgten. (Sin 
emjlünbiger, langfamer, aber mühevoller 9?itt braute 
fte enblicty an eine, ädern änf^ein nafy einen *ßar! 
umgebenbe Steinmauer, toeldje £ u flh bei fdjarferer 
SÖetradjtung »ieber erfannte; efl toar natürlich bie= 
felbe, »eiche er in ber vorigen 9iad>t gefeben hatte. 
£)er 9Wann fajj ab unb bebeutete ben Ärjt bur$ 
Beiden, baffetbe ju tbun. Sßfynne entfprad) bieffcr 
Slufforberung. 3)er SKann gurtete ab, 30g bie 93ü* 
gel t)od), banb bie beiben ?ßferbe an, unb öffnete 
bie Pforte. 

3)er £>octor folgte bem ftüljrer burd) ba« 2)ufch= 
hol}. (£« toar ber ©djauptafc ber Vorigen 9?a$t, 
bei 2Konbfdbein gefeljen, anftatt burd) ©tuwnootfen 
verhüllt. <S« toaren fchon alte, fc^r vernachlÄffigte 
Slnlagen Von SBäumen, ©ebfifchen unb SöoSquetS, 
in traurigfier SBetfe aöer Pflege bar. Um anbern 
©übe lag eine 33aumgruj>pe , au« welcher bie ßjfen 
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be« großen; alten $aufe« fyerfcorfaljen: ©te föritten 
DortoärtS, burd} bie ©Sume unb lasten an ba$ 
£>au« — eine große, oblonge, graue ©teinmaffe, 
(Sine fieinerue Xr?ß)>enflud}t führte ju einer #aHe 
unb einer mafftoen eigenen Styür. Än jeber ©eite 
be« legten befanben ftd) toier, im jtoeiten ©tod- 
toerfe neun große fjenfter, Don benen ein« unmittel- 
bar über ber I^fire tag; im 2>ad)gefdjjoffe jeigten 
I ftd) neun fiappfenfier Don unfcfyönem Änfefyen, oben 
a£ fd^toerer Jjht unten unb ftarf an flofrffcfymerAen er= ? 
innernb; au« bem SDacfye ragten mer mächtige 
©cfyornßeme fyer&or, oon benen an jeber ©eite be« 
©ebäube« einer fianb; hinter bem festen flrecften 
fyofye lombarbifcfye Rappeln ifyie fieifen ©tyfel empor. 

Äße biefe ßinjetnbeiten toaren £ugfy'8 Stuf- 
merffamfeit bei bem Tuntel unb bem ©türm ber 
oorigen 9?ad)t entgangen; jefct aber fragten fte fk$ 
feinem ©ebädjtniffe um fo tiefer ein, at« er über* 
jeugt toar, baß iljn fein güfjrer auf abftdjtlidjen 
Umtoegen ju bem $aufe gebraut tyatte. 

dm festeren toar 3We« ftnfter unb fiifl ; ntrgenb 
jeigte ftdj ein Sid)tftrabt ober ein anbereö Seben«= 
jeidjen. Der Xaubftumme flopfte leife an. $)te 
I^flr öffnete fidj geräufdjto«; eine £anb toarb ftctyt* 
bar, ergriff ben*ärm be8 Doctor« unb jog i^n 
hinein. 

$5ann tourbe bie £ljür jugebrüeft unb oerfdjfof* 
fen, unb bie frembe grau — natürlich biefelbe, 
toetöje tyn in voriger SWadjt eingeladen $atte — 
flüfterte leife: 
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folgen ©ie mit/' ■ »• r 

@r folgte. 

©ie führte xffn benfelben 2Beg hinauf, tme in 
ber öorigen 9?aty, öffnete biefelbe £l>ür unb liefr 
tfyn in baffelbe ©djtafjtmmer treten , toefdjrt ebenfo 
matt erleuchtet tt>ar, tote bei feinem erjien SBefudje. 

#ugfy trat oljne 33gern an ba« S3ett feiner 
Patientin* ©ie lag nodj regungSlo«, gebulbig fei- 
ner Slnfunft fyarrenb. 

„SWein Äinb, £)octor?" fragte fte, tyn angfier* 
füllt anbüefenb. 

„3fi ganj worauf unb munter, meine liebe 
Junge Dame. Unb ©te?" fyra<$ ber «tjt, tljre 
$anb ergreifenb. 

„36)1 mir fe^lt ntötß, Doctor! SBenig* 
ften« förperltdj nidjt, toie icfy glaube! 3>od) leibe 
icfy geifttg fürc^terltc^ , unb biefe Dualen toerben 
mtdj nod) töbten," feufjte fie. 

„O, biefe Dualen tyaben ©ie fid) nur fetbjt ge* 
fdjaffen, toie 3tyr ganje« Slenb e« immer toar," 
^ö^nte bie falte, jurücfßojjenbe ältere $xau. 

3>er 3)octor tuarf tljr tinen toertoeifenben SBttcf 
ju, toanbte ftd) bann ttneber jur Äranfen unb fagte: 

„Siebe junge ÜDame, toenben ©ie ftdj ab bon 
ber bunfeln ©eite 3fyre« 2efcen3*unb heften ©ie 
auf feine ?id)tfeite Obren ©lief; , genießen ©ie alfo 
bie mdtyx 3tyreS ©atten unb ben Sefty 3tyre8 
fiinbe« unb 3fa $au«lid)e« ©lücf im Sorau«." 

; ,3ljre« ©atten! 3dj bitte ©te, työren ©ie ba* 
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mit auf, Doctor," fagte bic ©ante mit fceradfjt* 
tigern md. 

£ugty antwortete m<$t, unb faien gar ntdjt auf 
fie ju Ijoren; er Beugte fidj ju ber jungen. SWutter 
fyinab unb richtete feine ganje Slufmerffamfett auf 
fle, al« flc bie §rage an tyn richtete: 

„Oft mein ftinb Bei 3&nen, $)octor?" 

„3a, meine tljeure junge $>ame, meine 3rrau 
bat ft($ feiner angenommen unb in Efferen #5nben 
fennte* e$ nicfyt fein." 

,/Der Gimmel fegne ©ie, lieber, lieber 3)octor," 
antwortete fle r feine |>anb mit Snnigfeit brütfenb; 
bann fügte fte nad) einigen ©ecunben tyinju: ,>©ie 
»erben fpater ©enauere«, bezügtidjf meiner ©erhalt* 
niffe, erfahren unb ftdf) überzeugen fönnen, bag id) 
gartj fdjuMo« bin. 3njti>ifd)en aber fann xdf ei 
faum ertragen, n>enn ein fo ebter SKamt wie ©ie, 
&on mir aud> nur einen Slugenblicf fcfyledjt benfen 
ju mäffen glauben foöte" 

,,$>a« tljue idj audj gewiß mcfyt, mein liebe« 
^tnb — burd^au« nidjt," antwortete Doctor Styrnte 
etrtft. 

„3dj bin fefyr jung, id> weif? e«, faum tyabe i(fy 
bte tinberfd^ulje auggetreten ; aber aä)l ©ktovid) 
bin ein ganj gute« 2ttabd)en, ganj gewiffc — *4 
meine ," t>erbefferte * fte fldji liicfyetnb unb errotfyeub, 
„td> meine, tc$ bin eine efyrentyafte grau unb UButs 
ter. 3ty fyabe burdjau« fein Unrecht begangen, felbji 
nidfjt einmal einen %ct be« Ungeborfam« gagen 
meine (gttern, Doctor — wal;rli$ m$t." 
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ÜDtcfe 53emerfnng überragte unb befremdete 
§H§ ™ ^o^em @rabe. 

3Häl)er ^atte er angenommen, ba« 9Ääbd>en fei 
ton tyren (gltern geflogen, nm ftdj fyetmlicfy ju Der* 
^eiratfyen» unb Ijabe ficfy baburdj in eine unglüdftid)e 
Sage geftiirjt; aber nein, fic erflarte entfdjieben, 
fein Unrecht getfjan ju Ijaben, fetbft nicfyt einmal 
tyren (Sltern ungefyorfam getoefen ju fein. 

Unb al« er iljr in ba8 liebliche 2lntli§ fafy, 
glaubte er iljren SBorten unb fagte ifyr e$ au<fy. 

Raffen ©ie ftdj tauften, ober tauften ©ie 
felbft?" fragte bie,2)ame farfaftifö- 

„Sein« Don beiben. ©ie gerabe loiffen e« ja 
am beften, bafc toeber ba« (£ine, nod) ba« 3lnbere 
ber gatl ift," antwortete bie junge SKutter. 

„2Benn 3^ce Patientin ärjtlidjer £>ilfe ntyt 
weiter bebarf, fo fyalte id) e« für beffer, wenn ©ie 
mit mir gefyen. 3d) fyabe nodj ein ©efdjäft mit 
Sfynen ju orbuen," fagte bie 3)ame, jum Slrjte ge- 
toanbt. 

$ugfy ftimmte ifyr innerlich bei, infofern audj er 
angftlidj beforgt war, batbmögliclrft nadj £aufe ju= 
rücfjufefyren unb ber Slngft unb ben ©orgen feiner 
ftrau, Welche, wie iljm eine fonberbare infiincti&e 
Regung warnenb juflüfterte, ni$t fd)lief, fonbern 
Doller SJümmernijj unb ©pannung feiner Siücffefyr 
Ijarrte, möglictyji balb ein Snbe ju magern (£r 
beugte fidj ju ber Patientin nieber unb fpracfy: 

,,©ute Siacfyt, meine tljeure junge Dame, ©ie 
werben feljr gut tyun, wenn ©ie fid} mögUdjji 
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fammeltt unb ba« öcfie Reffen. <®ir toetben für 
baS ftinb auf'8 bejie forgen unb i<h merbe ade 
Sage jii ^tynen fommett/UttD 3^nen 9ta<h*i<ht bon 
feinem SBefinben bringen* ©ute Stacht !" 

„®ute Waty, lieber, lieber ®octcr! ©Ute 
SWadjt! — ©ott fegue ©ie! 2l<h td) glaube Sonett 
fo fefyr — fo fehrl" antwortete fte, feine gütige 
£anb umflamtuernb unb fte an ihre Sippen brüdenb. 

(£r wartete einen Slugenblidf, hxi fte feine $anb 
lo« ließ unb folgte bann ber atteren grau* 

2)iefe nahm bie matt brennenbe Serje oom £a* 
mine unb führte ihn in ein jur SöibtiotheJ einge- 
richtete« Sftebenjimmer, mit Sficherfchränfen, ©d}reib* 
ttfäen, ©ecretären, Sefejlühten, u, f, 

£ier jieDte fte ben Seuchter auf einen 
jog einen ©chubfaften auf, nahm ein Ißädfc^en 
SBanfnoten au« bemfelben unb fagte , fie bem 2)oc* 
tor ein^änbigenb : 

„1$ier finb ^unbert $funb;* ba« wirb jur 8to* 
fdjaffung alle« Srforberlic&en für ba$ unglücf fetige 
ftinb unb jur SBorau$bejahlung einer Sltnme auf ein 
Vierteljahr hinreichen. Stach brei Stftonaten werben 
©ie wteber hunbert ^fttnb erhalten- @ntfpri<ht ba« 
Ohren «nfichten?" 

„$>a8 würbe ifyxtiä) merhunbert $funb au«* 
machen. 3weihunbert jßfunb mürbe übergenug fein, 
um ein fo junges Ätub mit jebem SBebürfniffc unb 
mit jeber Sequemli^feit in tu$uri8fefter äBeife au«* 
jujlatten," 

badjte baffet6e; bod? h*&* *«k * ic ® ie f e = 
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tyett, biefc ©umme, meinem SJerfytedjen gemag, m* 
bo^elt" 

,,®an$ gut, SRabame, wie es Styuen beliebt. 
2>en Ueberfdjujj werbe idj> für meinen {(einen ©<$ü§* 
ling jurücflegen. 3d> mochte 3fynen gern einen 
(Smpfang fdjetn über feie, ©umme geben. 31« wen 
jieHe idj benfelben au«?" fragte SBfyune. 

„3d> merfe 3tyre Stbfidjten unb burdjfdjaue 
Styren Äunflgrtff; bie ÜÄütye fonnten ©ie fid> aber 
erfyaren, fie ift vergebend, deinen wahren ta- 
rnen fann id) Ofynen nid&t nennen. 3fynen einen 
falfdjen anjugeben, toerfdjmatye id>, 9?eljmen ©ie 
3fyr ©etb unb gefyen ©ie, unb wenn ©ie f(ug fein 
wollen, fo fucfyen ©ie nic^t nadj verbotener @r* 
fenntnig-" 

,,3d) mödjte gern mBgtidjjl artig gegen ©ie fein, 
9)?abame, fann aber ni^t fatfdj fein; beStyalb be- 
merfe id> Sfynen, baft id), mag i<$ nun folc^e (Sr- 
. fenntnifj abfi^tli^ fucfyen ober nidjt, ben Warnen 
biefer §amilie juöerläffig bod> erfahren »erbe/' 
„2Bie ba«, £err?" 

,,©anj einfach nur baburdjf , ba§ tefy meine ge* 
funben fünf ©inne jufammens^nefyme. Siamen unb 
SBerljaltniffe einer fo bebeutenben unb fyodjfteljenben 
ftamüie, als biefe ju fein fdjeint, JßjH"fid) w c i ne * 
®egenb, wie ber Ijtefigen, nidjt lange toerberaen. 
3u einer (grfenntnig werbe idj *>ielleid)t infetrect 
gelangen, werbe fle aber {ebenfalls erlangen, Nie- 
mals aber werbe id) mein SKitwiffen migbraud^en ; 
idj werbe baS ©eljeimnifj ebenfo treulidj bewahren, 
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als toenn e* mir unmittelbar an&erttaut motten 
toSre* 3d) m&cfyte deinen b*nnod> in Syrern eige* 
nen 3ntereffe ju ertoftgen geben, ob ©ie nicfyt, 
nad)bem ©ie mit bereit« tljeÜtoeife fM) anju&er* 
trauen genötigt geioefen, beffer tljun tofirben, mir 
Styr Vertrauen gänjUdj ju getoätyren. Denn Sterjte 
foffte matt nie mit falbem Vertrauen beljan* 
betn." 

„3dj banfe Stynen, mein £err; id) jtelje ei aUi 
fcor, in einer midj fo nafye betreff enbett SCngelegen* 
fyett felbfl ju beurteilen, toa$ mir am meiften 
frommt/' fagte bie SDame aufjtetyenb, jum 3 e ^ ctt f 
baß fte feine (Sntfernung toünfdje. 

Der Doctor fcerftanb ben SBhtf unb folgte 
tyrem Sfcifjnete. 

„3dj toerbe meine Patientin morgen toieber be* 
fu$en," fagte er, a(8 fte jufammen bie Strebe 
hinunter fdjlidjen. 

„®etoifj, idj toerbe Stynen bie $ferbe fdjiden." 

„SBejlen SDanf, i<fy brause fte aber nidjt ju be* 
nufcen, idj fyabe felbft ein $ferb, unb obgtetdj ber 
2Beg, auf bem idj tyiertyer geführt toorben, ein Ums 
weg ifl, fo merbe i<fy ifyn bodj otyne große 2Äü§e 
toieberpnben fönnen." • 

Die Dame fal) iljn fcfyarf an* 

,,©o t Oft ba« 3tyre etfte Sutberfung ?" fragte 

fie. 

„fWtebingg, Wabame; hoffentlich aber nid>t 
meine lefcte." 

©ie toaren in jnriföen jur #aufitlj>fir gefommen, 
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meiere fie geräufc^tod öffnete. @r trat fünauS unb 
fyörte, tote hinter ifym fogleidj jugefdbtoffen nmrbCi 
3>er SCaubftumme toartete braufcen mit ben 
^ferben. |)uglj fafe auf unb ritt ab; fein Begleiter 
folgte. 

3m leiten üerfanf ber SDoctor in tiefe« SRod^ 
benfen über feie feltfamen Sreigniffe ber beibeit 
SWacJjte. 3mmer meljr befefiigte fidj bei iljm bie 
Ueberjeugung, baß, toenn er fi<$ nicfyt mit bem ar* 
men, tterftopenen Säugling befäfiigt fyätte, ba« 
graufame SBeib toofyl ein SKittel gefunnen fyaben 
toürbe, ftc^ be« armejt SBefen« für immer ju ent- 
lebigen. <Ste n>ar fo angftlid) um ba« Seben ber 
jungen SKutter, al« um ba« Seben be« jungen 
ftinbe« beforgt. 2Barum aber toar fie für bie 2#ut- 
tcr beforgt, ba fte biefelbe bod) augenfcfyeinttd) unb 
offenbar mefyr bafjte al« liebte? ba« toar ein toirf- 
Itdfye« ©efyetmnij}. 

SlBä^rcnb SBtynne über biefe ©egenftanbe nadj- 
fann, ritten fie burd) ba« ©ufcfyljolj, ju bem l)alb= 
jerfaüenen ^arftljore l)inau«, auf . ben bur$ ben 
2Balb fütyrenben Sfaitoeg. £ier mußten fie toieber 
feljr langfam unb fcorftcfytig reiten unb bie ben 
2Beg öerfperrenben Slefte jurüefbrängen. 

„ÜDiefer 2Beg muß fdjon feit langer 3eit nidjt 
mefyr gangbar fein, bemerfte ber Doctor laut. 

©r erhielt feine Stnttoort. 

„S3alj," rief er, plßfclid} an ba« ©ebredjen fei- 
ne« ^Begleiter« benfenb, „toie fdjtoer ift e« bodj, 
mit einem Staubfiummen umjugeljen!" . 
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? <£r toanbte ben Sfopf unb toarf einen 931idf 
feittoartS. 35er Saubflumme toar nicfyt toafyrju* 
nehmen. 

„(Sr bummelt hinten nad), ber arme Äerl ! (£r 
ift toaljrfdjeutlidj mübe unb fcijläfrig unb ba« ift 
audj fein äBunber; benn er tfl, gleich mir, in jtoet 
Siebten nidjt in'g 33ett gefommen, flnb midfy fetfeft 
fc&läfert'S getoaltig !" fagte ber Doctor ju fty felbft, 
al$ er über ber SDfafyne feine« liiere« balb einnidfte« 

(58 mar inbeffen nicfyt ratfyfam, auf biefem 
2Bege ftd) bem ©djlafe ju überlaffen, felbft tt)enn 
fein $ferb ba« frommfte unb ju&erläfftgfie 2tyer 
getoefen toäre; benn er toürbe bie größte ©efaljt 
gelaufen fein, bafc fcon ben in ben 2Beg ^erein^Sn- 
genben heften feine klugen toerlefct unb fein ffopf 
jerfdjlagen toerben mürbe, 

fex Ijordtyte fdjarf auf, ob ettoa fein taubftum* 
mer Segleiter il)m nadjfäme; allein vergeben«, er 
fyorte feinen anbern SCon, tili bie £uffcfyläge feine« 
eigenen, (angfam bafytnfcfyreitenben ^ferbe«, auf bem 
abgefallenen Saube. 9?od)mal8 faty er jurüdf, be* 
merfte aber feine ©pur fcon bem Sftanne. 

„3cfy glaube toirflid), ber Surfte ift fammt 
feinem @aule eingefdjlafen , ober er fyat föfjrt ge= 
mad}t; Ijter in ber 9?alje ijt er fidfyertidfj nidfyt," 
fagte ber SDoctor, fein ^ferb jufammenne^menb unb 
unb ju fdfjärferem ©dritte antreibenb. 

<(Snblid) fam er aufi bem föeityfabe in ben al* 
ten fcerlaflenen Saljrtoeg, melier fcon ben überfyän* 
* genben heften gteidtfatte bid>t überbedft toar. 
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<£r (am jefct taflet fcormärts, fafc ft($ aber 
Don &tit i u jurficf nadj feinem ftttfyrer um, 
inbefc tiefer fam nid)t lieber jum SBorfdjein, 

„35er SKenfdj ift jebenfatt« jum #aufe jurücf= 
geteert, unb fyat mir übertaffen, ben SKücfmeg allein 
ju ftnben. 9hm, ba« mirb ja roofyl aud? flehen. 
2ßa8 mirb aber feine #errin baju fagen, baß er 
ba« $ferb im ©ticfye gelaffen ^at ?" fragte fufy ber 
2)octor. 

$fö§lid> työrte er ba8 ©ebüfc^ red&tS t>om 2Bege, 
tote x>on ben ©dritten eine« fcerjtofyleu auftretenben 
^ufteS, fnijlern unb raffeln, SRafcfy breite er fi$ 
um unb falj fdjarf nad) ber ©egenb ljin, au8 meldjer 
ba« ©eräufdj fyeranfanu (Sr bemerfte nid)t3, työrte 
ba« ©eraufdj aber t>on Beuern* 

Sine unbeftimmte (Smpfinbung *>on 2Wi§bel)agen 
bemächtigte ftd) feiner» (Sin foldje« ©eräufdj ju^ 
foldjer ©tunbe unb an folgern Drte mar unge= 
mofynlidj, ja serbadjtig im fyödjften ©rabe. (£r Der- 
nafym eö jefct jum britten 5D?aIe unb jmar beut- 
üdjer, at8 juüor. @8 mar ein leife unb (angfam 
etnfyerftfyleidjenber ©djritt , unter meinem baö auf 
bem 33ofcen Itegenbe bürre 8aub unb Seifig fnacfte, 

2) iefer ©djritt mar öiel ju ferner, um fcon ei- 
nem §ud)fe ober t>on einem £unbe fyerrüfyren ju 
fännen, unb für ein größereg £fyier mar baö 5Di= 
cfidjt ju geftfyloffen, @« fonnte bemnad? nur ber 
fcerftofytene ©d?ritt eine« frafttgen, im ©ebfifdj t>er= ! 
fieeften üRanne« fein. 

3) er S)octor fyatte jum 2ftijjbe(jagen moljl ©runb 
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genug, bemt bamalt trieb ftd» in ben 2ßa(bern t*on 
©uffey eine gefährliche 2lrt ton ©traßenraubern 
untrer — eine aflerbingS nicht jahlr eiche, aber befto 
entfd) (offenere Sanbe Don oerfcbiebenartigen SBct^ 
brevem , meiere mit jiaunenStoerther ©efdjicflid)feit 
bem ©efangniffe entfprungen unb bisher jeber 55cr= 
folgung glüeflich entgangen toaren unb ft$ in biefen 
Sßalbern oerftedt btelten, au8 benen fie jmoeiten 
unter günftigen Umftänben bei nädjtlidjer 2Beüe ^er= 
aorbradjen unb auf Staub, 93?orb unb SDforbbranb 
auggingen , furj, bie fdjanbltd)jien 33 erbrechen an 
einfamen SBanberern, einjeln gelegenen Käufern unb 
unbefchüfcten grauen oerübten. iWtcht lange oorljer 
u>at ein armer alter £auftrer, ber .baö Unglüdf ge~ 
Ijabt fyatte, in ihr ^Bereich ju fomtnen, oon ihnen 
beraubt unb grauenhaft ermorbet toorben. 

Obgleich bie Regierung auf bie £abhafttoerbung 
berer, toeldje biefen fdjeufctichen 9J?orb begangen, 
einen bebeutenben ^ßreiö gefefct hatte, fo toaren bie 
2Bßrber boch noch n ^t eingefangen toorben, 

35em 2)octor fam bieß 2IUefl in ben ©inn, al8 
fein ^ßferb tangfam babinfehritt, unb er fah argtoöbnifdj 
auf ba$ oerbädjtige ©ieficht. @r roar unbewaffnet 
unb allein unb ritt einen trägen, beinahe Ijalblabm 
ju nennenben ®auL 

^föfclidj brach ber 2Wonb hinter einer bunfeln 
2Bolfe fyer&or — feine ©trabten fielen auf ba$ 
£)icficht — unb — aUmMüj ßLMmlüm^ ^ ™* 
bem ©ebflfd} tyWQxb\mhp)fä$^ z ^^ ®^f e - 

S)er 3nftinct trieb #^^4ffi!iote <#f al > r 

^nftttw unb toerlaffen. X. 
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bie ©titn ju bieten, anftett ityt ju entfliegen. Staftty 
warf er [ein ^ferb ^erutn unb fefcte bie ©djenfel 
ein — aber in bemfelben 2lugenbli<fe richtete fid) 
bie 2)?ünbung ber iBüdjfe auf iljn unb unter bet&u- 
benbem ShtaQe entfuhr ifyr ein geuerftrafyl, aon einer 
9iauc^tDülfe begleitet 

„Statt) ! %<h, meine Slmty, lebe tx>ofyl I Ädj #err, 
üergieb mir meine ©djulb unb nimm meine ©eele 
auf um be8 SrlöferS toillen!" rief #ugfy SBtynne 
aus, als bie Äugel feinen §alö burdjbrang; ba$ 
toarme SÖIut gurgelte in bie SSruft tyinab unb er* 
ftieft fanf er jurüd. 

•3m nadjften Slugenblicfe braefy er jufammen unb 
fiel entfeelt fcom ^5 f erbe* — 



Pnftes Sa^itel. 

3n beö 2)octor8 gemütfylidjem Meinen Jpaufe mar 
ittjttnfdjen Sitte« vorbereitet , um ifyn nad) einer an= 
greifenden 9?adjt Dotier Slnftrengung mit aller ges 
toofynten 33equemlidjfeit ju empfangen unb e£ ifym 
beljagtid? ju madjen. — 

(£$ ber alten Dienerin übertaffenb, nadjjufom* 
men, ging Slmij in ifyr ©djlafjtmmer jurfid. £>iet 
fanb fie b$S tyrer Dbfjut übergebene Äinb bereit« 
toadj unb vor junger. fc^reienb f toeSfyalb fie mit 

* '* ' • " * Digitized by Google 



99 

$Ufe ber bereit« meljrfacfy ermähnten äöärmlampe 
fflret für baffelbc bereitete unb eß bamtt fütterte^ 
bann mufd) unb umfleibete unb in ©djlaf toiegte. 

ÜDann machte fte felbft i^rc ÜDiorgentoilette unb 
meefte Owen auf, ber fidj fofort anjuf leiben begann ; 
barauf ging fie fyinab unb öffnete $auß unb Saben. 

üDic Sonne ging gerabe auf. (5ß mar ein föjfc* 
lieber, ton ber ganjen tljaugtänjenben griffe junb 
£eiterfeit beß ©ommerß ftra^enbet borgen. 

©ie öffnete bie auf ben im fdjönften ©d&mucfe 
prangenben ©arten Ijinaußgeljenben genfter beß 2Öofyn= 
jimmerß; bie ©trafen ber ©onne erleuchteten mit 
blenbenbem ©lanje bie ganje Statur; ben 93lumen 
entftromten föftltcfye 3)üfte; auf jebem Statte , auf 
jeber SJlume funfeiten Sl^utropfen ; ton jebem 
ÜBaume unb ©traute fangen SSöget fyerab ; an 3meU 
gen unb 9£anfen reifte baß grüfjobft: — furj, bie 
ganje Statur mar erfüllt ton Sieblidjfeit, ÜDuft unb 
2)?elobien, ton £id)t unb Seben. 

Slmty'ß ©timmung fyob fidj. 3)ie ftegreidje 
©onne, melcfye bie ©Ratten ber Stacht jerßreuet, 
terfdjeudjte auefy ifyren SErfibfinn. 

©ie regte fufy gefdjäftig in bem freunblidjen 
Limmer, orbnete,^maß bereit« in Orbnung mar, 
mifcfyte ab, maß fd)on gereinigt, unbpufcte, maß fdjon 
blanf mar. ©ie^ fudjte bie gabenenben ton bem 
©trofyteppid} auf unb ftrid) bie galten ber meinen 
SDiußlingarbinen gerabe ; braute bann ben grübflücfßs 
tifcb in Drbnung unb ging barauf in ben ©arten, 
ihu eine aWorgenraijia ton frifdjem ©alat, ©emüfe, 

7* 
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Dbfi unb SSlumett ju machen mtb bamit bie SCafet 
ju fchmücfen. 

ärme, arme ämty! ©ie bereitete fi<h ju bem 
(Smpfange, bed 3)octor8 mit Oer gangen jgärtlidpfeit 
eined innig liebenben 2BeibeS, für ben in ber <&u 
füOnng feines 93eruf« ermfibeten unb tum ihm an* 
gegriffenen ®atten mit ber gangen ^ücfftchtnabme 
einer auf einen ©afl &on 3Diftinction ftoljen SBirthin 
toor. 

SDic Stfädjftcommanbirenbe, 9?anch, Raffte in 
ber Äüdje, au« toeldjer ber appetitliche Duft &on 
feigem fiaffee unb gebratenem ©eflügel tyx\>ox~tam. 

Owen fam mit frifdjem, fiterem Sfotlifc bie 
Xreppe tyxah , fügte bie SJiutter unb ging in bie 
Dfficin, m er fich ^infkr bem Sabentifdje an feinen 
gelohnten $lafc fteflte. 

2lt8 Slmij ihre ßurüßungen üoflenbet hatte, nahm 
fie, um bie jjeit nid^t unbenufct ju laffen,. au« ihrem 
SlrbeitSförbchen einen halbfertigen fragen tyxtox, 
fefcte ftcf> an ba« genfler mit ber tyübföen 2tu§fid^t 
unb begann ju nahen, 

3lmh fah ganj allertiebfi au« in ihrem faubern 
»eigen 2Jtorgenrocf , mit bem bunfetn, an beiben 
©eiten ihre« jarten blaffen @efid)t8 platt gefloc^ 
tenen unb hinten an bem anmutig gebogenen 
Staden ju einem üttefie gufammengemunbenen $aare. 

fc ©ie fah ihrer Stteberfunft entgegen unb gab fleh 
ber fügen Hoffnung hin, baß, ba ihr ©efunbheit«* 
juftanb fich bebeutenb gebeffert fyattt, ber f leine 
Srbenbürger nach f*wem (gmtritte in bie 2Belt audj 
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bei ihr bleiben unb nicht aden feinen ((einen ©cfytDe* 
ftern in tue anbere Sßelt nachfolgen mürbe. 

©o fag flc # in füge SCräume üerfunfen, bei ihrer 
Sirbett, bi« bie Uhr bie nennte ©tunbe fdjfag, mor« 
auf fie erfchrecft auffuhr. 

„2Bare ba« möglich ! ftanch !" rief fie. 

ÜDte Sitte trat in bie £t?ür. 

„SRanch, e« ifi fchon nenn Uhr unb ber SDoctor 
ifi noc^ nic^t jurücf," fagte fie, augenfcheintich in 
groger Unruhe. 

„Steh, Stan 2lmh, ©ie bttrfen nicht fo ängfi- 
lich fein um ben 3)octor. ©ie miffen |a felbfi, mte 
*3 mitunter geht — vielleicht ifi er noch jn einer 
Slnbern gerufen — manche gafle bauern fo lange 
unb jiehen fleh fo hin , bag felbft bie ©ebulb ber 
heiligen Jungfrau ein (Snbe nehmen mügte, gefchmeige 
benn bie eine» Werblichen grauenjimmer« ! ©er 
SDoctor wirb babei feinen ©djaben nehmen, unb 
mfyalb »ollen ©ie fid) barüber angfiigen?" 

„3Ba* meinjl SDu bamit?" fragte «nty „2>n 
bentfi, bag er ju einer ÜDame gerufen ifi, um ihr 
in ihrer ferneren ©tunbe beijufiehen ?" 

,,2)a« ifi es, atta'am, ich benle, ju einer 2)ame, 
bie fehr in Döthen ifi. 3)er #err möge biefer 
armen fixem gnabig fein in ihrer ©tunbe/' 

Slmq legte ihre Arbeit meg, ging in ben Saben 
unb trat in bie tyl&x, um auf bie ©trage hwauS* 
jufd)<wen ; oon ihrem ©atten mar aber nichts maljr« 
junehmen. 

Stowte«' #arbonr mar ein feljt fttttc« Dörfchen. 
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Än ber ©tragen feite, <mf toeldjer fic toofynte, Ratten 
bie meifien Raufet außer bem (Srbgefdjoffe nur ein 
©tocfioerf, tüctße SCBänbe mtb grüne Sfiben; jebe« 
£>au8 panb abgefonbert in feinem eigenen Meinen 
©arten , toaljrenb auf ber anbern ©eite ber ©trage 
eine bicfyt gcfd?Ioffene Steide t>on Käufern ftanb, 
unter benen fid) mehrere Äauf laben befanben, Än 
bem unteren @nbe ber ©trage, nad) bem Ufer ju, 
flanben mehrere bebeutenbe, au$ rotten 3tege(f}euieit 
gebaute £aufer, bie ©peidjer mehrerer im Dorfe 
tooljnljafter följeber ; benn 9?ogueS' §arbour toar ein 
jiemlicty gefdtfftSt^Stiger Ort. 

Slm anbern Gsnbe, lanbeimoart« ju, erhoben 
P<$ mehrere nod) anfe^nltdjere ©ebSube, bie fttrcfye 
mit bem fjriebfyofe unb ber Pfarrei, toelcfce auf ber 
©ehe, an toeldjer ber Doctor tooljnte, fianben; 
gegenüber toar bie SBofynung beS ^ßblijeibeamten 
unb DttSoorpeljerö unb baä ©efängnig, barüber 
tyinauS befanben pd) bie Ärmenljäufer. 

SRBtblid) Dom Dorfe breitete fidj ber ©piegel 
ber @ee au«, Ijier unb ba toon einem toorfibereitenben 
©egel belebt 3m Horben, Open unb Sellen 
grenjten bie ©arten be$ Dorfe« an bie 2Bafber, 
toeldjc an $al)(reidjett ©teilen t>on ©utSgebäuben 
unb Sanbljaufern, mit ben baju gef)örenben SBiefen 
unb Stöergrunbpücfen, unterbrochen toaren. 

On angpooffem Sparten auf iljren ©atten Panb 
SImty in ber $au$Pur, bie ©trage hinauf unb Ijinab* 
feljenb. Sber e« war fein 3eidjen feiner Slüdfunft 
»atyrjunetymen. 3n bem ruhigen Dorfe toar nur 
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wenig 8 eben. 33er junge äRann, toeldjem bet ©djmtt= 
unb Sftateriattaben gegenüber gehörte, lehnte in ber 
Sabentljür, anf Äunbfdjaft toartenb. (Sine altmobtfdje 
$onfy=£l}aife jtanb öor bem Sfyore be8 $farrl)aufe8, 
fciefleicfyt auf Sfyrmürben Sftorlety unb feine (Sljefyälfte 
toartenb, um SSeibe ju einer *ßaftoraftunbreife auf- 
juneljraen. Sin bem Üanbungöplafce, am [üblichen 
@nbe ber ©trage , to>o ein ©djooner fcerteuet nmrbe, 
fyatte fidj eine ©tuppe 2Kü§iggänger aerfammelt. 
(£in mit einem Korbe Doli Sleifdj unb ©ebad be= 
labeneS SMenftmabdjen ging auf bem Sürgerfteige 
ber anbern ©trajjenfeite ftngenb nad) £aufe. 2)ie« 
toaren ade 3eid>en öon Seben, toeld)e ftdj %mtf& 
fudjenbem Sluge barboten. 

©ie fefyrte feufjenb in ? « 3i OTmer Jtirürf unb na^m 
itjre Sfrbeit lieber oor. ©o üerftridj mieberum eine 
angjfoofle ©tunbe, bie Ufyr fdtfug jeijn. Slmfy legte 
tyre Arbeit toeg unb fuljr in ununterbrücfbarer Sluf= 
regung auf. Owen fam au$ bem Saben herein; 
SRancty fprang au« ber Kfidje Ijerju unb begann fie 
mit ben 2Borten jur 9febe ju fteüen: 

„Äber, grau 2lmty, tooßen ©ie benn ben gan= 
jen Sag mit bem grüfyfiücfe auf ben £>octor voar= 
ten. ©ie glauben tooty, ba§ ber arme Sunge fei* 
neu Jpunger ijat?" 

„3$ mag o^ne tyn nic^t frityflücfen ! 3)a0 $abe 
id) in meinem Seben nie getljan." 

M f *><>8 ifi «ber bo* gerabe finbifdj! £>er ■ 
Sunge foü faften, »eil ber $>octor ni*t fortfommen 
fann *on ber SDame, mit ber e« fe^r fölety fielen 
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muß, tote iä) glaube. 3$ wette bar auf , Dag fie 
iijm längfi ein gute« grüljftüct oorgefefct Ija&en, 
Silfo effeu ©ie nur, liebfie ÜÄa'anu" 

„9tun gut, Sftandj, richte benn nur an. (£« iji 
bocb red>t oerbriegUd^ , baß wein SWann jum <Sffen 
nid)t ba iß. (Sin 2>octorIeben iji bod) ein #unbe* 
leben!" 

,,©o ift e«, äÄa'am; e« tönnte aber nod> fd>le<fc 
ter fein, adfr, mel fd>ledf>ter!" 

„Wo$ fäled>ter? 2Bie fo benn?" 

„SBeim er feine eigenen Ärjneien oerfdpluäen 
müßte !" fagte 9iancty ficfyernb un& ging, um ba« 
Srfi^flficf aufzutragen. 

&mt} fefete ftd) mit Dtoen an ben £ifd). 2Son 
SÄancty, toeldje tyr fyafb fcfcmeidjefnb, Ijalb fdjeltenb 
jurebete, ermutigt, tranf fie eine laffe Äaffee, unb 
aß etma« Sutterbrob unb gebratene« $u1)n. 

Otoen öar hungrig wie ein Solf im SGBinter 
unb nafym eine tüchtige üftafyljeit ju fidj. 9Zadj be= 
enbetem grityftttd jianben fie auf unb Slmty be- 
merke : 

„©teile tkn Äaffee unb ba« Uebrige für tljn 
»arm, Stancij, benn er fann jeben äugenblid na$ 
$aufe fommen. 2ftag er nun aud) fdjon eine ober 
jmei ©tunben oorfyer gefrüljftficft fyaben, fo toirb iljm 
nad) bem befdjtoerliAen SRitte eine jtoeite 9J?afyIjeit toofyl 
au<$ no<$ befommen," fagte Ämtj, inbem fie nod>* 
mal« oerfudjte, ftd) an tyre Sttabelarbeit ju fefcen. 

„Smmerijini '© tfl balb £eit jum äßtttageffen 
unb e« foJlte mi$ m$t umubern, toenn er &on ber 
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2)ame nid>t wegginge — gewiß gefyf« fel>r föled&t 
mit tyr! — at« fei« e« auf bem Siföe flc^t. 2Ba« 
foBC id> ju ÜKtttag beforgen?" 

,,$ammetfleifd}, Spinat mit Sattoffeta unb ge* 
fottenen (Eiern! *ßlage mid> ni<$t wieber, 9landj! 
3$ gittere am ganjen £or}>er t>or Ängfl," fagte 
Hmty, unb falj babei au«, at« wollte fie in Abrannt 
au«bred>en. 

SKancty räumte beu gtityßücf«tifd> ab unb jog 
fid> in bie 8üd)t jurfid. 

Owen nafynf fein geograpljifetye« Setyrbu* unb 
2ltta8 unb ging in ben Saben, um bort ju fiubiren. 
Slmty war mit SRäljen beföaftigt, unb fudfrte fi($ ju 
beruhigen, at« fie ba« Äinb freien $örte, worauf 
fie SWancty jurief: 

„2>u mußt ba« $inb fammt ber Stiege Ijer* 
unterboten — id> bin ganj fd>wad> unb nerüö«, unb 
(ann bie Xrepße nidjt jwanjigmat an einem Sage 
hinauf unb hinunter taufen; bring' aber erft ba« 
Äinb," fagte fie gereijt 

<E« war etwa« ganj Ungewöhnliche«, 3lm^ gereijt 
ju feljen, allein bie Ungewißheit unb bie 2lngji fot 
terten jie ju fe^r. SKancty braute ba« fcfyreienbe 
ftinb unb legte i$r e« in ben©d)ooj}; bann fdjleppte 
fie unter öfterem Änfioßen unb (Stolpern bie Siege 
herbei. 

Sllö ber junger be« Sinbe« gefüllt unb e« fcon 
fetner Pflegemutter in ©stummer gewiegt war, ging 
%mcty in ihr SDepartement jurfief , unb im .ßimmet 
trat batb wieber bie borkige traumer ifd^e ©tifle ein. 
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©o f$U$ ©tunbe auf ©tunbe langfam ^ra; 
wie angftooll unb forgenerfüUt aberSCmty babeiwar, 
weif? nur bcr #immel. 

5Dte tßbtttdje Monotonie bc8 Sage« warb bann 
unb wann burd) ben (Sintritt eine« Sfrmben, welker 
©alj, ober einen famm, eine ©djreibfeber ober anbere 
bergtetdjen SteinigJeüen ju laufen tarn, unterbrochen. 
Zuweilen ful)r 2lmty, taum mefyr im ©taube, biefe 
Ungewijfteit langer ju ertragen, auf unb fdjritt un= 
gebulbig im Btmmer auf unb ab, ober öffnete bie 
S^fir unb falj im t>8d$en ®rabe &erjlimmt auf bie 
©trage ^inauS, 

SDie ©tunbe be8 2Rittag8effenS fam fyeran* 

„(£« bat &mi gef^tagen. ©oßen toir mit bera 
(Sffen auf ben #errn »arten?" fragte bie Üöd)in, 
ben Sopf jur 5E^ür tyineinjtetfenb, 

„3a, ad) ja, SRancty, jum äWittageffen mu§ er 
jurüd fein, ba« weißt SDu ja, <£r fetyt j|a niemals 
babei," fagte 2tortj. 

©ie warteten wiebetum eine ©tunbe; nod) eine 
©tunbe; bie Ul)r fd)tüg mer. 

SEBieber fafy 9?ancty in bie ©tube fytnein. 

,,©ie fefyen, 9ftabam, bafe mir umfonjl gewartet 
fyaben. <£r ifi ju feinem (äffen ju #aufe gefommen. 
'© iflt beffer, wir Ratten un« jefct baju. ©oß tdj 
auftragen ?" 

„SKeinetwegen, SÄanci), macfye/WaS S)u wißft 
3d> mödjte t>or Slngft waljnfumig werben!" rief 
Slmty, ifyre Arbeit fyinwerfenb unb wie geifieSabwef enb 
im Limmer auf unb ab tfjreitenb. 
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„SRa , ba« ijl bodj aber gerabeju mwerftänbig ; 
©ie tljun gerabe, al« menn er einen 3Konat weg märe, 
anjlatt einen Sag. UeberbieS, mo fofl id) benn ben 
Stfd) fyinfteflen, menn ©ie fo in ber ©tube untrer* 
rennen ?" 

«tetty fanf auf tyren ©tuljt unb bra$ in Spä- 
nen aus. 

„aWajier Omen ! SWafler Omen ! ftommen ©ie 
bod) herein jur 2ftama!" rief Sßancty. 

Owen legte feine Südjet bei ©eite/unb alt er 
in bie ©tube trat unb feine 9J?utter in £>ränen 
etblicfte, umfdjfang er Üjren $al« unb fagte, fle mit 
pfiffen bebeefenb: 

„£abe bo$ ni$t fo^e «ngft, 9ftüttet($en. SDer 
Steter ift ja erft feit biefer 9?a<$t fort. 2Bäre e« 







• 
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ber fo franf ift, baß er nidjt öon i^m meggefyen 
fann?" 

,,2)a« ifi mo$I möglidj, Omen; aber id> bin fo 
fetyr niebetgefdjlagen unb angfterfüttt. ©<fyon in ber 
torigen SWadfrt empfanb idj eine unnennbare Sfogfi, 
unb menn id) baran beule, mte mele traurige ©tun* 
ben feitbem bereit« Derfloffen finb f oljne bafc 44 

„3)a8 glaube id) mot?(, liebe« 2Äütterd>en. «ber 
bebenfe, baß ber öater groß unb jlarf ijt, unb baß 
il)m 9?iemanb Seibefi tfyun fann, Unb menn tfym 
etma$ ©glimme« jugeftoßen märe, fo mürbe er e$ 
Dir jebenfatls fyaben fagen laffen. Senn er aber 
nur bei einem Patienten madjt unb barauf mattet, 
baf? er beffer mirb ober hgä^Jfitkt, fo mirb er 
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benfen, e« märe ni$t ber ÜÄüfye mertlj, ®ir babon 
SRad&ridjt ju geben, ba« toetgt 3)u ja, S*@o »eine 
nid)t meljr, mein liebe«, gute« 9D?ütterd)en," 

Unb Owen fdjtojj feine Sorte, mie er angefangen, 
mit einem Ijerjüdjen Äuffe. 

„3d> glaube mafyrfyaftig , id) bin työritfeter al« 
meine ÜDienerin, unb finbifdjer al« mein Äinb," 
fagte Slmty, ifjre Slugen troefnenb. 

„2)anfe fd>3n für meine £)alfte bon bem Sonu 
püment," fagte SRancty, ba« £ifd}tud) aufbeefenb. 

$>a« (Sffcn marb aufgetragen, ?lmty jmang fid> 
unb na^m ein menig ju fid>; Omen hingegen aß 
mit feinem gemoljnten 3lppetit 9?a$bem bie 
2Kat)tjeit beenbet unb ber £if$ abgeräumt mar, 
gingen 2Äutter unb ©ofyn an üjre borigen SBe* 
f Sättigungen, unb im 3immer mürbe e« mieber ftitt. 

Sit« aber ber IRadjmittag »erging, lamen ejpreffe 
33oten bon ungebutbigen Patienten, meldje auf be« 
SDoctor« täglichen Sefucfy mit ber größten ©pannung 
gewartet Ratten, um ju fragen, me«fyalb er nidjt bei 
ifynen erfcfyienen fei, unb um ü?n ju bitten, baß er 
fogteid) tommen möge. 

Sitten biefen Seuten fonnte 2lmty nur bie eine 
Slntmort geben. 

„Der Doctor ifl geftern ÜÄadjt fortgegangen, 



ntcfyt mieber ju $aufe gefommen. 2Bir färbten, 
baß ber Patient am Stöbe liegt, fo baß tyn ber 
SJoctor ni$t berlaffen fann." 
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Unb mit btefer Slntoort tomrbe ein iöotc nati) 
bem anbern abgefertigt 

35er £ag neigte ficfy jum (Snbe ; bie ©onne toar 
bereits an ben 8tanb beS toeftttcften §orijont8 ge= 
funfen. Sßieberum fianb 2lmty auf, tyre Käserei bei 
©eite legenb, unb fagte ju Droen: 

„3d> fotmne fcon ©innen, toenn biefe töbtlidje 
Ungennffteit unb 2lngft nod) länger bauertl >®tty 
in*« ^ßfarrfyauS, mein ©ofyn, unb frag' $errn 9Wor* 
lety, ob er toom 33ater irgenb ettoaS gefefyen ober 
gehört tyat »ietleidrt ift bie« ber gaO; benn 2)u 
toeifjt, baß, toenn ein ^ßattent fc^r franf iß, fotoofyl 
ber (SeifUicfye als ber 2lrjt geholt toirb, unb fo 
treffen SBeibe oft am Äranfenbette jufammen. Sauf, 
Dtoen, unb frag' nadj!" 

S)er Sfrtabe na^m fein -Dtfüfcdjen unb f prang fort 

Htjity ging beinahe eine ljat6e ©tunbe in ber 
©tube auf unb ab, bis enblidj £)toen jurüd fam* 

„9hm?" fragte bie angftgefolterte grau. 

f ,©ie Ijaben ben S3ater feit bem ©onntage nid)t 
gefetjen, liebe SJtutter," antwortete ifyr ©ofym 

„£) (Sott im Gimmel, baS ift entfefclid)!" rief 
2lmty in fieigernber 2lngft ' — 

Dioen oerfud)te fie burdj bie fdjon t>orl)itt mit 
(Srfolg angetoenbeten SWittel — mit jartlicfyen Sieb* 
. fofungen, freunblidjen Sorten unb folgen ®rfinben, 
toie fein jugenblicber ®eift fie il)m eingab, ju trofien : 
fein SBater toadje toafyrfdjeinlidj bei einem gefäljrttd> 
Sfranfen unb »arte baS (Snbe ab, toef<$eS fetyr balb 
in ber einen ober ber anbern SBeife erfolgen muffe; 
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baust werbe er fl<$ beeilen, iljre Slngft ju beruhigen, 
unb fo fort. 

Omen'« Sxofigrfinbe waren öerfianbig, t>ermodjjs 
ten aber nid>t feine SÄutter ju beruhigen. 

(Sine innere ©timme flüfterte üjr unwibertegtid? 
ju, baß irgenb etn>ad Ungewöhnliche«, ©djrecflic&e«, 
melletdjt ein große« Unglficf vorgefallen fei. 

2) ie ©oune ging unter: bad iJtoklidjt bämmerte 
heran. 

3) a3 frembe ftinb ermatte unb fd>rie. Slmty j&U 
terte e«, fleibete e« um unb fdtfäferte e« ein.^Av^ 

3)ie Siebter würben ongejünbet; ber %\)tz warb 
aufgetragen. 

„Stimm 2We3 weg, 2lüc8 weg! 3cfy fann nic^td 
anrühren!" rief ^^u SBtynne. 

„@8 ifl nidjt Sfyretwegen, fonbern wegen 3^reö 
ÄtnbeS, ba« ©ie unter bem $>erjen tragen, baß 
©ie »erfudjen müffen, fidfy ju fiärfen, STOabame," 
bemerfte Sßancty, worauf benn 2lmty ihren St^ee, 
wenn auch mit SBtberfireben, tranf. 

©elbft Dwen'8 SÄuth begann ju finfen* <£r 
fonnte 9?td)t« genießen, fonbern ging t>or bie £f>ür, 
um in bie 9iadjt fyinau&rjuc=fehen. 

Ämty faß, ben topf auf bie #anbe ftüfcenb, 
wadjenb unb tauf<henb ba. Owen brachte fein Such 
unb fefcte fi<h neben fie. 

211« bie alte 9tanctj mit ihrer tüdjenarbeit fer- 
tig geworben, tarn aud) fie herein unb ^odtte in eis 
nem SBinfel nieber, bie (Süenbogen auf ben Änieen, 
ba« Äinn auf ihre £anbe geftü^t. 
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8fo($ fie teilte je# bie allgemeine ©ejlürjung 
unb Slngft. 

6« fd>lug 3el>tt. 

Omen ftanb auf, fd)lo§ bie Styotljefe unb ben 
gaben, unb fefcte fidj bann toieber jur SButter, t>et- 
fudjte aber nicht, weiter ju lefen. 

2lmty mar bleich, fiitt unfc fatt tote SKarmor; 
iljre klugen aßein »errieten , bajj noch geben in 
ihr fei. 

tftanety beobachtete fie mit immer »achfenber 
Unruhe, bis fie julefct gütlich jurebenb fagte: 

„$rau %n&), bie ©locfe ^at jehn gefchlagem ©ie 
»iffen , baß ba« bie ©tunbe für ®ie iß, ju SBett 
ju gehen, unb wenn ber SDoctor — ber $immet 
möge ihn befcfrüfcen! — f)ier toare, fo würbe and) 
er ©ie intten, fuh nieberjulegen." 

„2Benn ich ju 33ett ginge, SRancty, fo. müßte ich 
meinen Serjianb verlieren unb fterben! Qä) t>er= 
laffe bieS Limmer nicht einen Slugenblicf früher, al« 
hiS ich t>on meinem — " 

SDer $fang ber fdjarf gezogenen Cabengtocfe un« 

terbrach ft e * V 

(Sie fprang auf, um felbft ju öffnen unb rief 

freubig: 

„(Sr ift e«t (Snblid)!" 

Slber ad»! @« war nicht ber fo fehnlichft er- 
wartete ©atte unb SSater! 

2>er ehrwfirbige 8lector 2>?ortc^ ftanb ba mit 
geifier^aft bleichem »ntüfee, welche« SWutter unb 
©ohn f glimme 9faichri<hten t>errieth. 
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Sfaty aerfud&te ju fored>en, allein bie ©ttmtne 

aerfagte il)r. Sßon einem furchtbaren ©Breden er? 
griff en, jlttrfcte fie fidj auf ben Sabentifdj. 

„£err — #err! #abeu ©ie 9?adjrid}t öon meU 
nem Sater?" fragte ber Änabe in SEobeSangfi — 
toatyrenb bie SJfutter in ftummer ©eelenpein tyre 
jitternben $änbe faltete, nnb tyre 2lugen, toeldje bie 
grage tfyaten, bie i^r SKunb nid)t auSgufpredjen 
t>ermod)te, gum Pfarrer emporhob. 

„Omen, lieber ©otyn, ljabe @ebulb. %tau 
SBtynne, — meine liebe f t^eure §rau SBijnne, er* 
lauben ©ie, ba§ i<$ ©ie in bie ©tube füljre," fagte 
ber föector in Ijerglidj tljeilneljmenbem , feierftdjem 
Stone. 

©ie hob fleljenb $anbe nnb fingen unb tonnte 
nur mfifyfam bie SBorte hervorbringen: 
„(Srgählen ©ie!" 

„3)a§ tt)iB id), aber laffen ©ie fid) erft l)ineht= 
führen," antwortete ber SRector begfitigenb, unb ge= 
leitete fie in ba« 2Bohngimmer gum ©opfya. 

„(grgahlen ©ie!" braute fie normal« mit ton= 
lofer ©timme fyerau$. 

„3a, SWabame, ba« tt>iß id); aber, liebe, tbeure 
grau, oerfucbcn ©ie fid? ju beruhigen, id> bitte 
©ie inftanbigft barum," antwortete ber ©eijUidje, 
fcor ber ihm obliegenben Slufgabe gurficffchrecfenb. 

„2l(^ f allmächtiger ©Ott!" ftiefe fte rafch unb 
furj heraus, „Sie fagen mir, id) foU ruhig 
fein, toäljrenb ©ie felbfl toor Unruhe gittern, 
3hre Zipptn fore<hen, id> fofl ruhig fein, toä^ ettb 
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rm 3tyr Äntfifc fagt, baf t$ u>a^ttfhttitg »erben mn§! 
«Wein STOann! 2Rein armer 9»ann! So if* er? 
2BaS ifi tym toiberfa^ren ?" 

„grau SBtynne, um be« Rimmels mUznl Oefci 
nid)t, mein liebe«, gute« Rinb. Dtoen, fomm 7 ja 
Deiner 2)?utter!" 

„2»ein 9Wann! 2»ein 2»ann! 2Ba« tjV« mit iljm?" 

^SRic^t bo$ — nidjt — " 

„©agen ©ie e« mir — reben ©ie! Ober idj 
toerbe fcerrficft!" 

„@S ift nur — er ^at nur — e« ifi iljm ein 
Unfall .begegnet/' brachte ber SRector mit unfidjerer 
©ttmme unb bleiben Sippen mityfam fyerauS. 

2lmty ful?r auf, ergriff feine #anb unb flarrte 
ifym, atyl mit fo »eljerfüHten 2lugen in'S Äntlifc, 
als toenn fle auf biefem ba8 ©djlimmfie lefen 
wollte« 

„(Sin Unfall? — Baö für ein Unfall? 3ft er 
Beriefet? — ©djlimm beriefet?" rief fte unb il)r 
83fi<f brang tief in feine 2lugen unb la« bort bie 
enfefclidje 2Bal)rIjeit. 

„£) barmherziger ®ott, er ifl tobt!" rief fte mit 
gellenbem £one. 

„@S toar ©otte« SBiKe," ertoiberte ber 3tector 
feierlid). 

„m Butter! Siebe äßutter!" förie Dtoen in 
töbtlicfyem ©djmerje um feinen verlorenen SBater uni&> 
in tieffter Slngjt um feine unglfidß^e SWutter, „Itefce, 
gute äflutter!" • 

%mtf aber ^örte tyn fd>on nidjt metyr. 3$re K 

(Sinfam unb öerlaffen. L 8 
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übermäßig angef Rannten Letten Ratten . plöfcttd> nadj* 
gegeben ; tljr Stopf fanf auf ben fömad&en Wem ifftts 
©oljne« nteber; fte toar ofynmadjtig, 

ÜDer Slector legte fie auf ba« ©opfya* 

Dtoen lief in bte ßfftein unb Ivette fölnifdje« 
SBaffer, äfatmoniaf unb anbere 9e(ebung«mittet, 
toelcfye er in ber (Site ftnben fonnte« 

9iancty öffnete bte ßleiber iljrer $errin, unb 
fragte babei üoQer Ängft: 

etyrmürbiger $err, toa« ift ba« SWe«? 
ma« ift benn aorgefaUen ? $at benn ber SDoctot 
©djaben genommen?" 

„©tili, 9?ancty, fragt jefct nidjt; forgt erft für 
(Sure ©ebieterin," entgegnete ber SRector ernft. 

„£) $err, idj bitte ©ie bringenbft, fagen ©ie 
mir bie fcoüe SBaljrfyeit! SEBorüber ift meine ÜHutter 
fo erfd&retft? 2ld) ©ott, idj Ijabe tooljt feinen Sater 
meljr?" flehte Ötoen. 

„Sftetn armer, guter Sunge, $u fyaft einen 
S3ater im Gimmel!" erroiberte ber toaefere ©eifi* 
lid)e ernjl unb liebreidj. 

„D SDfutter, arme«, arme« 2ftfitterd)en ! 933a« 
fotf au« 3)ir werben?'' rief ber Snabe, an bie Sörufi 
ber unglücflidjen , bettmßtlofen fjrau faQenb unb il)r 
blaffe«, falte« $lntlifc mit Spanen unb «Affen be* 
beefenb. 

„üttein lieber Dtoen, Du mu§t jefct ^Deiner 
SMutter ©tfifce fein, ©ie Ijat 92iemanb weiter al« 
SDicV' forad) ber töector. * 

Omen aber n>ar nidjt im ©tanbe ju antoor* 
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t'ttt. tSt famtte nur »einen ünb feine SRutter föffen! 
unb fein »arme« ©eftdjt an bie eisfatte SBange 
feiner ÜÄutter legen. 

,,3d) Ijabe 3)id> in ber Äpotljefe gefeiert, £)»en, 
unb in bec ©onntag«f$ufe, unb Ijabe bemerft, ba§ 
3l)u ein braver, guter Knabe bifi. ÜDu fannfi 
SDeiner 2)?utter ein großer Irofl »erben, lieber 
Omen — ber größte Xxoft, ber einjige irbifdje 
Xroß, ben ftc nur Ijaben fann. ©ete jum 93ater im 
£>immel, bafj er ÜDir bie ©nabe aerletyet, bie fdj»e? 
ren *ßfltd)ten, bie 3)ir jcfet obliegen, erfüllen ju fön- 
nen," fufyr #err SDforlety einbringltd) fort. 

„D ba« »in icb, ba« »iß id$ !" &erfud>te Oxoin 
unter <Sd)lud)$en unb SBeinen ju antoorten. 

„Söeine nur, mein ©oljn, »eine <Did) au8, fo 
lange 35u fannfi; bann aber fudje 3)eine8 ©etymer* 
je« 9Weijler ju »erben — fudje Sttutlj ju faffen, 
^Deiner unglücflicfyen, armen SRutter »iflen." 

„Da« »iH kfy, id) »ill — »tfl e« »erfu^en! 
216er ad), idj fyabe fold^e Slngft um fte!" fdjrie ber 
Knabe unb brüefte unter neu au«bred>enben %\)ta* 
nen ba« falte , blaffe Slntlifc ber niebergefdjmet* 
terten grau an fein ©eflebt. 3nj»ifd)en rieb 
Utoncfy iljrer £errm bie $>anbgelenfe mit Ämmoniaf 
unb fyielt iljr 9fted;falje unter bie 9iafe. Slber toe* 
ber ben Siebfofungen iljre« ©ofyne«, nod^en 23e* 
müljjungen ifyrer Wienerin gelang e«, Ätnty SHtynne 
jum SBe»ufttfein jurütfjurufen. 

,,©o tauge fte in biefer gefrümmten (Stellung 
auf bem unbequemen ©opfya liegt, fann fle nidjt »ie* 

8* 
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ju jty fommcn. SjJre müffen $inanf in tfo 



fagtc ber Stector. 

<5r war ein großer, fiarfer SDJann, ungeachtet 
feiner fedjjig CebenSjahre unb feine« grauen £aare« 
noc^ fraftig unb lebhaft 2Imt; wie ein &inb auf 
bie Slrme nehmenb, trug er fle, waljrenb Slancty 
mit einem ?tdjte Dpranging, bie Xxtppt hinauf unb 
legte flc auf ijjr Söett 

„SBeffen Sinb ijl baö?" rief er überraföt aus, 
al« feine Slugen auf baS wohlgeborgene, hinten im 
33ett (iegenbe ßinb fielen. 

„Sich, Jperr Siector, ba« ifi nur ein ginbling; 
ber 3)octor, ber arme £err, braute e« bie vorige 
■Kadjt mit unb woöte eö irgenb einer Slmme übers 
geben/' antwortete bie alte 9?anch, baS Ätnb aufs 
nehmenb unb e« in Dwen'S 33ett legenb. 

$)er SKector fragte nid}t weiter , benn feine 33e= 
mühungen, 2lmh wieber ju fidj ju bringen, nahmen 
feine ganje Slufmerffamfeit in Slnfprud). 

@r benefcte ihr ©eftcht mit fölnifdjem Söaffer, 
hielt ihr ba$ fiedjenb riechenbe Slmmoniaf unter bie 
9?afe, bürftete ^anb= unb gufjfoljfen — 2lQe$ üer= 
geblich. 2lmh gab fein £eben8$ei<hen t>on fidj. 

3n feinen 2Dlühen warb er pUtjliö) burd) ben 
Silang ber fdjarf angejogenen Sabengtocfe unters 
brod^en. 

„Sttein ©ott ; ich ^tte üergeffen! 2Bie fonnte 
ich ba$ fcergejfen ?" rief er, bie £aub ber Dhnmach= 
tigen fahren laffenb. 
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fDtotn fteiA auf, urit rta%u[e^ 

„Weift, nein, rtteift ©o$n, SDu follft nic$t an bife 
SCfyür ge^eft. 3<ft befetytt 5Difc, tyier ju Herten!" 
rief bei föector in größter 33ertmrrung , bie $anb 
auf bes 5?riab*n ©pultet legenb unb tyn jurfi** 
Ijattenb. 

£)n>en bücfte angfitid) ju tym auf — eilte 
Sl^ttung toon bem, t»a« üntfcft bbrgtrig, friert feinen 
©etjl ju burdjfreujen. 

„©leib* beiSDeiner armen ÜÄutter; reibe iljr bie 
(Schlafe mit «mntoniaf ein unb $a(t' iljr ba« gläfö* 
djen mitunter üor bte -Weife," folgte ber ©eiftlidje, 
iljm bd« ©lassen reidjenb, unb eilte bann bie 
SCreppc fytnab, benn bie ©lodfe radrb junt jtoeiten 
fSJlaU, unb fdjarfer at8 jtifcör, angejogen. 

5Da ber alten 9?andj nidjt »erboten toar, ju 
folgen, fo überließ fte bie ©orge für i^rc #errin 
Dtten, fdjlid) leife bie S£reppe |inab unb laufcbte 
hinter ber t>on ber SBofynftube in ba8 Sabenjimmet 
fü^renben Sljfir. 

5Die 33orbertl)fir warb geöffnet unb bie ftifö* 
•Radjttuft brang herein. 2)ort faty flc ben tbürbigen 
9fcctor in (eifern ©eforfidje mit einer brausen fielen * 
ber ©ruppe ernft' unb traurig blidenber SKänner 
begriffen. 

„®« toirb aber feine grau ju fe^r erfäüttern; 
bie arme fjrau/' tbarf einer ber (enteren mit jenem 
fdbarfen gflifiern ein, melcfyeö toeiter bringt als ber 
2on einer gett>6Ijttlid)en Untergattung, 

„5Da8 md>t, fle ift in ber Dberftube unb lieg 
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in tiefer Dljnmadjt. 3n biefem 3 u P anbe * Äim *>* e 
ungtütfUdje grau burd> ni<bt8 erfäüttert »erben. 
SEragt tyn atfo nur fyerein," enmberte Worlety* 

SE>ic £fjür warb toeit geöffnet unb bie üftanner, 
toeldje einen langen, bunfeln, mit einem SEucfye be= 
becften ©egcnftanb trugen , famen mit bemfelben 
herein unb brauten bie Saji burd> ben Saben in 
bad SBo^njimmer, bcffen £^fir ber mit einem Sickte 
torangetyenbe SRectot öffnete* 

9iancty jog jid> eilig jurücf unb Dcrftedtc ftdj 
hinter bie in ba« obere ©djlafjimmer fityrenbe 
Xuppt, um toeiter ju ljordben. 

$)ie Männer lehnten iljre Sürbe an bie 2Banb, 
jogen bann ben lifdj au8 unb bebeeften iljn mit 
grünen feigen; bann nahmen fic bie $üUe toeg 
unb üKandj erfannte ben entfeetten Körper i^re« 
#errn« 

Sie tyatte e$ geahnt ; nnb bod> flieg fie bei bem 
erfdfütternben Slnblirfe einen tyalb unterbrächen ©djrei 
au8 unb bebeefte iljr ©eftdjt mit ber ©djfirje. Äbcc 
bie toetblidje Neugier ftegte ba(b über ifyr @nt= 
fefcen, unb fie bfiefte Don Beuern fyin. 

2)ie Präger fyoben ben lobten auf ben SEifdj unb 
becften el)rfurdjt$t)olI lieber ba8 Xud) auf iljn ; bann 
reiften fte fid} feierlich ernft um ifyren ^ßrebtger, 
ttte toenn fie weiterer SBefetyfe unb 3njlructionen 
über ba8 junacfyjt SBorjuneljmenbe geaartig toaren. 

„3dj banfe @ucb, meine ^reunbe, für (Sure mir 
0eJeipete £ilfe," begann ber Wtctot, »urbe aber 
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Don einem Der üRänner mit ben Sorten unter = 
brodjen : 

„2Bar nur Sljriftenpflity unb ©cfculbigfett." 

„3dj glaube, e« gicbt tyier tjeute JJadjt für Sud) 
nichts meljr ju tljun. 5Dodfy92atylor, Qtyx mürbet 
mtcfy oerpflicfyten, roenn 3tyr in baS ^farr^aud ginget, 
nadj meinem ©oljne fragtet unb ifyn oon bem Un= 
glücfe in Äenntnife fefctet; er foH e$ feiner 3Kutter 
in mßglidtft fdjonenber 3Beife mitteilen unb ii;r 
fagen, fie möge und; t>eute 3iad>t ntdjt jurficfeitoarten ; 
benn id) Ijalte e« für meine ^ßflidtf, bi« morgen 
frfilj bei ber unglfidltdjen gamilie ju bleiben. 3ft 
(£ud) bie* möglich ?" 

„3amoljl, §err, ftd&erlidj, unb aöeS Slnbere, 
n>a« @tc nod> oon mir roünfdjen." 

„§er jttdjen 3)anf, bod> idj rotU Sud? nidjt weiter 
in Stnfprudj nehmen, äber 3tyr, <ßurbty, (tyr tyabt 
ein gutes s JJferb, nidjt toaljr?" 

„3a, #err, unb e« fte^t 3&nen ganj ju ÜDienften, 
* ebenfo »ie fein ßigentyfimer." 

„fielen Danf. Senn 3f?r benn fo gut fein 
»oUtet, fo möchte id) (£ud> bitten , jum Soroner 
tyinüberjureiten — er tooljnt etma eine SKeile jen* 
feitö be$ Dorfe« — unb iljm ju fagen, xoai ge= - 
fdjeljen ift; td) ließe iljn erfudjen, morgen in aller 
grülje tyier ju fein unb ben gatt in äugenfdjein 
ju nehmen. 3)ie Seid^e barf bei biefer 3aljre$jeit 
nid>t lange über ber örbe bleiben." 

ft 36) fie&e ju SDienfien, £>err föector. 3$ »erbe 
mid> fogleidj auf ben äöeg madjen." 
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„Unb 3tyt, greunbe, »erbet natürüdj Sitte ju 
ber morgen frü^ öorjuneljmenben Unterfudjung toot* 
gelaben »erben unb (Sud> au(£ einfinben." 

„3an>ol)l, #err," antwortete ein 2)u$enb ©timmen. 

„SDaS toare benn Äffe«." 

,,©ute Slaty, $err!" 

,,©ute 9tad)t, meine greunbe. 9ieljmt aber btefe 
äöarnung mit fyetm: ba§ ttir mitten im Sebett 
bem £obe nafye finb! 3>aljer galtet (Sud) fertig, 
benn in foldjer ©tunbe, als 3ljr nid>t »iffet, fommt 
be* SKenföen ©o$n. ®ute 9fcad>t" 

2) ie aJiänner entfernten fidj; ber gute sßector 
fdjlofj bie Sabentljfir hinter il)nen unb ging in ba$ 
Limmer ber franfen ämty. SRancty eilte öor iijm 
hinauf. 

„2Bie gel>t e« tyr ?" fragte er , an . tyr 33ett 
tretenb. 

M »i*t beffer ! Oft fte tobt? m, if* 
fte tobt?" äußerte £)n>en im fd)merjftdjfteu £one, 
feine Otogen auf be« ©etftlidjen Slntlifc ridjtenb. 

„SRein , mein ©oljn ! 3d> l)abe Seute in nodj 
tieferer Qljnmadjt liegen fefyen, als ©eine arme 
SÄutter. 2Bir müffen un« alle 2Rü^c geben, bi« 
toir fte barauS ertteefen," ertoiberte ber »firbige 
SKector, baS f$(äfc^c^en mit äteimoniaf £)to>en au8 
ber $aub nefymenb , unb begann fogleid? bie Ein- 
reibung fortjufefcen. 

3) em Knaben entfuhr ein ©eufjer ber (Erleich- 
terung; im näcbflen 2lugenbtitfe aber üerbäfterte ftd> 
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fem jwgtf blicke« Äntfifc unfc mit ttor (grregung be- 
benber ©timmc pficttc er bie föeue grage: ■ 

„SBttS ift ba* ba unten, £err föector?" 

^SDlein lieber Sungej frage mid) jefct nid>t, *>er* 
laß auä) jefct bie ©tube txityt SDenfe , SDein ge* 
ftebter 83ater iji im ^Kmttiel, unb richte 3)eine ganje 
3lufmcrffamfeit auf Steine äWutter, meldte ©einer 
graten Sorgfalt bebärf. £ier, reibe biefe #anb, 
mafyrenb idj bie anbete reibe/' fagte berSfactor, utA 
£>men im Äranfenjimmer fo lange jurütfjubeljalten, 
fei« ti fym mögtid> fein mürbe, ba« ©ett ju t>er= 
laffett unb ben Knaben felbft ju feinem entfeetten 
SSater ju führen, um ifym in bem entfestigen Kampfe, 
ben ber ÄnbUd beffelben trf bem Shtaben Ijerborrufen 
mußte, jur ©eite ju flehen. 

Omen getyordjte* 

3efct maren alle 5Drei eifrig mit bcr 8trmen be* 
f dj&ftigt , um fte jum SScmußtfein juriidjurufen. 
£ange aber maren ifyre SBemfifyungen erfolglos, fo 
ba§ felbft aWorlety, bei aller feiner (Srfaljrung in 
Ratten ton tanganJjfaltenber Dljrimadjt, julefct un* 
ruljig mürbe/ 

(Snblid) maren auf bem blaffen , falten, flarren 
$lntlifce j&tttyn bt& mteberfeljrenben 2eben8 mabrju- 
nehmen* 3tyr$ul« fdjlug mieber, fic atmete leife, 
tyte «ugenliber jucften ; tyre Sangen färbten fi$ 
fdjmad), iljjre Sippen gitterten, unb {liegen einen 
©eufjer au$, fie öffnete bie Äugen unb ftarrte mit 
be» Huöbrude ber größten Sefrembung um fi($- 
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©ie fafy Omen an, bann Wartet), bann ben 
*ßfatrer, unb fpra$ mit matter ©tunme: 

„Dtoen, »arum bifi Du nod) nid>t ;u ©ett? 
Unb Du, SRancty, loa« maebft Du ^ier? Unb 
©ie aud>, $err föector? 2Ba« ift vorgefallen? 
— Oft ber Doctor jurüct? £) aUbarmlJerjiger 
Steter im Gimmel ! 3e|t erinnere id> mid} an 
Sitte*!" fd>rie fte plöfcHd) »Hb auf, tyr ©eftyt 
mit ben #änben bebeefenb; bann fiel fte in heftige 
Krämpfe» 

„3ld> äKutterl ÜKutter! Butter !" rief Dtoen 
unb fcblang feine 2lrme um fte unb fu$te fte mit 
feinen fdjftactyen Slermcben feftjufyalten. 

•,,®elj' toeg, lieber Dwn>, Du bift baju niebt 
ftarl genug, mein bra&er dünge. #a§ mid) tyeran," 
jagte ÜWorlety, fanft be$ Knaben $lrm fo8ma$enb 
unb ifyn *>om S3ette ttegjiebenb. 

Dann toenbete er ftd> ju ber alten Dienerin 
unb fprad): 

„Wand) , fomm bterljer ju Deiner $errin , unb 
forg' bafttr, bajj fte ftd> nid>t au8 bem öette n>irft, 
inbejj tcb in bie 2tyotIjefe hinunter gebe unb eine 
berubigenbe Slrjnei bereite." 

SRancty, bor ©ebrerfen ganj auger fieb, fteHte fieb 
an bie eine ©eitc beä Äranfenbett«, u>ä^renb Omen 
an ber anbern $lafc nafym, um ju behüten, bafe 
bie SRutter in ifyren erfdjredenben Sonbulftonen auf 
ben Soben fafle. 

Der Stector felbjt ging in bie Dfficin hinunter, 
um ba« getofinföte «rjneimittel ju fu^eu« 211« er 
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an betn Seicbnam fcorfiber ging, blieb er einen Äu* 
genblicf flehen: 

„ärmer, ungtücf tiefer Sreunb! Senn Du nod> 
lebtet fo »firbeft Du jtcfyerltdj gteid) totffen, tBelcbe« 
bittet tyr frommt, loa« td> leiber ni<bt toeiß. 81*! 
nimmer roirji Du üjr Reifen, nod> (Sinem ton und !" 
feufjte er, al« er ba« Limmer *w!ie§ unb in ben 
Saben trat, um unter ben Dielen Präparaten eine 
Ärjnei ju finben, toeldbe bie Krämpfe ber armen 
Seibenben ju milbern im ©tanbe toare. 

„36) toeiß, baß ibr biefe« toenigflen« (Erleich- 
terung bringen toirb," fagte er, al« er ein f$läfd>* 
eben mit einer äflorpbinlöfung nabm unb einige 

Kröpfen berfelben in ein ®la« 3 tt ^ ctti)a ff er W ttl 
ließ* 211« er mieber btnauf fam, fyatttn bie i£on* 
milfionen etma« nacbgelaffen unb bie firanfe lag nun 
auf einer ©teile, ofyne (leb ju betoegen, aber auf« 
befttgfte jitternb. 

„SZebmen ©ie biefe«, liebe« SKnb," fagte er, ba« 
©la« an ityre Sippen ^a(tenb , toätyrenb er tyr mit 
* ber anbern ben Stopf ßüfcte. 

Die arme ämty geborgte, ©ie Derfdjhufte bie 
Slrjnei unb fiel bann toieber auf ba« Riffen jurüef. 

Der Sftector ließ fid) neben ibr auf einen ©tubt 
nieber, um bie SBirfung be« SDÜttel« ju beoadjten. 
Salb bemerfte er mit Sefriebigung, baß ba« ibren 
ganjen Äörper erfötttternbe gittern nacbließ unb baß 
ber SluSbrucf be« peinlichen ©djtnerje« oon ibrem 
«ntltfc n>i(b , ibre Slugen f cbloffen (leb unb ibr Sltbem 
»urbe regelmäßig. Da« SWittet übte feine SBirfung 
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au» nnb halb toar %mty in tiefe« ®tylaf ge= 
funlen ♦ 

„Deine 2Wutter fdtfäft unb »heb Vit morgen 
fdtfafen; ge^ batyer ju SBctt f mein ©ofyn; benn 
ättitternadjt ift vorüber/' tyra$ bet Stecfor ju D»en 
getoenbet 

„Stöjf, §err 2Rorlefy> adj, #err Sftector, idj fanrt 
nidjt fdtfafen l 2Bie Knute id> fd^afen, »enn nleitf 
armer lieber Sater ba unten tobt unb meine 2Äut* 
ter fyier franf liegt? D #errl Uten, ba meiner 
SRutter beffer ift, laffen ©ie midj fyinunter^geljen unb 
bei iljm bleiben» ©ie »iffen ja, »enn er *>on einem 
lobten fam, fo n>adjte immer 3emanb bei b£nfet= 
ben, unb e8 »are bocfy Ijerjlo«, ifyn fo ganj afffeih 
ju (äffen!" flefyete Droen fdjmerjtidj »einenb, 

„Ärmer 3unge! 9?un fo fomm benn, idj trntt 
felbjt mit fymuntefcgefcn, i$ möchte ®id> bod) nid)t 
allein laffen," antwortete ber Slector, inbem er auf* 
fhmb unb Droen bie #anb reifte. 

Unb fo gingen fie fyinab ju bem tobten SJater. 

SDer »ürbige Pfarrer nafym efyrfurdjtäDoQ bie 
#üde Don ©octor S^nne'« SfotKfe berab. ©er 
2lu$bru<f be8 SCntti^c« mar großartig, ergaben, grofc 
artiger nod) im £obe, als im Seben, Eine ^eilige 9tuf;e 
bebedte bie eblen, wie au« SJtarmor gemeißelten 
3äge; ber grieben be3 ©eretyen ^atte fty auf i^n 
gefenft. 

Dtoen'S ©dwierj fyatte bem JRector einen et* 
fcbütternben ätoblif geboten unb er ffirdjtete be«tyalb, 
ba§ berfelbe mit erneuerter £eftigfeit ausbrechen 
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tt$rb& $tt tihtföfc, ft$ a&er barm ; fp gewaltig be« 
Äuabeu ©djmetj war, fp friert er bo$ pon einer 
tiefen, etyrfurd)t«poÖen <gp$eu jurücfgeljatten jtt teerten. 

Omen flaute lange auf baß tljeure, bereite 
Sntlifc; bann wenbeie er ft# jum SRector unb Jagte 
in feifem £one, nne toenn er be$ lobten 9iul)e ju 
ftören ffirdjtete — 

„3$ fc^e leine 2Bunbe. SÖBic ift e« jugegan* 

„SRem lieber ©ofyn, fein Zob »ar rafd) unb 
f^mcrjlo« f unb er mar porbereitet, pon bannen px 
geljen. £a§ 2)ir biefen ©ebanfen ein SCroji fein unb 
SDtdj für jeftt pon bringenben fragen äurfitffyatten, 
toetdje 2)ir unb mir nur neuen ©d&merj Perurfadjen 
»firmen, borgen toirb ba« Unglücf näfyer unter* 
fudjt »erben, unb3)u toirft SlUe« erfahren, xoai ftdj 
entbetfen laffen toirb. 33iS jefct ifi toirHidj nedj 
• UjicfytS toetter befannt, al« n>aS 2)u Ijter Por £>ir 
fieljjt. Unb nun, mein lieber Sunge, Ia§ un8 bieg 
3immer Pertaffen," fagte ber ®eiftjid>e, ben Sobten 
ehrerbietig lieber bebetfenb. 

„£) nein, nein, #err fRcctor I Sftetn, $err, idj 
fann tyn nidjt perlaffen! 3$ muß fyier bleiben 
unb ityn betpacben, bi« ber ÜRorgen fommt. 3ldj, 
id) bitte ©ie fleffentfidj, laffen ©ie mid& I)ter!" 

„3dj befürchte nur, mein armer 3unge, baß eine 
foldje SCobtentoadje ju gewattfam auf Dein ©emfitfy 
unb ©eine ^Ijantafie eintoirfen m3d>te," fagte ber 
9?ector liebepoll. 
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„£) glauben ©ie ba8 nic^t ! 3dj toetbe mtdj ge* j 
totß nidjt fürchten; idj toerbe beten unb in ber fyet= 
ligen ©ctyiift lefen. £>, . id> bitte ©ie nochmals, laf= 
fen ©te mid> fyterl" 

„9hm benn, mein ©oljn, »ie Du nriöjl. 2Benn 
Du aber fitylft, ba§ Deine forderlichen unb geiftigen 
Strafte biefer ferneren $robe md)t gen>ad)fen jlnb, 
fo mußt Du ju mir hinaufkommen, ober mirf> rufen. 
3d) bleibe in ber Heinen, unmittelbar über biefer 
gelegenen ©tube, neben Deiner äÄutter ©djlafjims 
mer, fo bajj id) gleicb bei ber £>anb bin, im gafle 
fie ermaßen unb &on einem neuen Ärampfanfafle 
betmgefucfyt werben feilte , n>a« ber SKflmadjtige in 
©naben &ertyüten möge, ©ute 9iadjt, mein ©oljn! 
Der £err fei mit Dir !" Sei biefen SBorten legte 
ber 9lector fegnenb feine £anb auf be« toaefem 
Knaben blonbeä #aupt. 

Der Stector ging bie STre^e hinauf, fab nodj 
einmal nad) ber nodj in tiefem ©d)lafe fiegenben 
Traufen unb begab ftcfy bann, nadjbem er bie alte 
Slancty angetoiefen, am Sfranfenbette ju toadjen, auf 
feinen Soften in ba8 Sieben jim mer, um fogteicfy ba 
;u fein, wenn feine $ilfe nötfyig werben würbe. — 
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@e<hfte« CtytteL 

• <5nblt<h bämmerte ber Sag über ba« $au8 be« 
Summer« unb be« ©(hmerje« auf. 

9ianch verliefe ba« Äranfenbett unb trat in bie 
9?ebenjlube, um ben 9tcctor ju berichtigen, ba§ Slm^ 
feit äRUtemadjt ununterbrochen in f^werem ©c^tafe 
gelegen fyabt. S)ann ging fte in bie SBotynfiube 
$inab , unb fanb h* er On>cn blaß unb thtiinenlo« 
neben ber trbifchen §üöe feine« SBater« fifcenb. 

„SlrmeS $inb ! ärmer lieber Sunge l S)u ^afl 
»ohl bie ganje Stacht nicht gef Olafen?'' 

„%h nein, nein, 9?anch; tote hatte ich Da« ge* 
f onnt ?" 

„SBohl n>ahr, mein armer £etjen«junge; nun 
geh' aber auch hinauf unb feg* 3)ich jur äftama, unb 
mach' \a fein ®eraufch- SBenn fle aufwacht, fomm* 
herunter unb fag' mir*«. Unb toenn'fl^ffinb auf« 
»acht, fo nimm'« üorftchtig auf unb bring' mir'« 
herunter, baß e« nicht febreit unb bie 9Kutter ftBrt. 
3$ toiü in bie Äficbe unb geuer anmachen unb 
ben Steffel anfefcen, benn |)crr SWorlety mu§ eine 
SEaffe Kaffee höben, ehe ber ßoroner fomtnt." 

„3a ftanch- ©oU ich bie fabenfenper öffnen ?" 

„Um »He« in ber 2Bett nicht, Äinb! ©elbft 
eine« ,,3)octor« Saben" barf nicht geöffnet »erben, 
toenn ein iobter im #aufe liegt/ 1 c/ - 
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DtDcn entblößte aufs tiefjle ergriffen feine« 
SJater« ?tntli&, brüdfte einen langen, feigen 5fug 
auf bie marmorfalte ©tirn, t>er^üHte ihn bann »ic- 
ber unb ging hinauf, um feinen $lafe am SSettc 
ber fdjlafenben STOutter einjunehmen. 

9?ancty ging in bie Äüche, machte geuer, fefete 
ben Äeffet mit SBajfer auf unb jieffte einen Sifdh 
/urecht, inbem ftc für fi<h fprach: 

,,©ie rnüffen 7 « ftrühftüdf ^ier in ber Äüdje effen, 
benn ba« fic^t bo<h toofyl jeber Vernünftige ein, ba§ 
fle in ber SBohnfiube, neben Qjrntjn ba, nid^t effen 
fonnen, unb 'neu anbem $lafc giebt'S fyier nidjt.. 
«4 2>u groger, allmächtiger ®ott I SBenn ich b'ran 
benfe! Unb er toar fo gefunb unb fo ftarf unb 
^ätte Rimbert 3ahre leben fönnen; unb nun mußte 
er fo in feinen fünften fahren fort! Unb er toar 
fo gut unb fo brao unb liebreich gegen 3>eben, unb 
iji nun fo elenb fyxtütmoxbtt voorben, um nid^S, 
um ganj unb gar nicht«!" 

Sei biefen SBorten toarf fi<h bie SClte auf einen 
©tuhl, jog bie ©djürje toor ba« ©efidjt unb toeinte 
bitterlich- ©te hatte aber ju biet ju fyuxi, um ihren 
Spänen freien Sauf laffen ju fönnen. ©o erhob 
fte ftch nach einer SÖBeile, troefnete ihre Slugen unb 
trat, einen alten (Strohhut auffefcenb, in ben bun- 
f ein ?aben , too fte ettoa« flehte 2Äünje au« bem 
©djubfaften nahm unb bann leife jur S5orberthür 
hinaufging. 

Dbfdjon e« noch öor ©onnenaufgang *oar, fo 
jeigten ft<h auf ber ©trage bod) fdjon WAnt ®rup* 
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pen fcon ben SDorfbewoIjnern , an ben ©traßenecfen 
in erftem ©efpradje begriffen. 

/f 5Dtc fyaben afle fcfyon »on unferem Unglücfe ge* 
$ßrt!?feufjte bic Sitte , als fte übet bic ©trage 
fyufdjte unb in ben gerabe gegenüber gelegenen 2a* 
ben eintrat, fürdjtenb, baß fie üon 3femanb gefeljen 
unb mit fragen aufgebalten werben würbe; benn 
Sßancfy war abgefagte geinbin Don allem ^ßlaubern'V 
unb @d)Wa(3en — unb flofy jebe« ©eftätfdj in fol* 
djem ©rabe, baß fie im 2)orfe für eine 2lrt toon 
SWenfcbenfeinbin galt, wa« fte bod) feineSwegä war, 

2113 fte Don bem hinter bem Sabentifdje ftebens 
ben jungen ÜJianne einige @üen fdjmalen fdjwarjen 
$ret>p forberte, fragte biefer: 

„(58 gebt ein ©erücfyt, baß Syrern #aufe ein 
Unglücf wieberfaljren fei. 3d> fcoffe, eö ifl nid)t 
, toaljr." 

,,©ie ^aben ganj unb gar feinen ©runb, waä 
baoon $u hoffen ober nid)t, unb ebenfo weiß id) 
bat>on ganj unb gar nidjtS, £err 2acty. ©eben 
©ie mir nur meinen $repp, wenn'G gefällig ift." 

„3d> benfe wenigften«, baß bie gamitie gefunb 
tft," bemerfte ber fträmer, inbem er ben Srepp ab= 
maß unb ibn aufrollte. 

„£err Sacty, tdj l;abe ©ie uicbt barum gefragt, 
ob ©ie fo benfen ober nid)t. $ner liegt'« ©elb," 
antwortete Sftancty grob abweifenb, at« fte lygp <g>toff 
naljm unb bejahte. V. ♦ - # "\ 

„3ebenfaü8 laßt e8 midb wtffen, SRanct}, wenn 
t$ trgenbwie betyilfltcty fein lann," fagte ber junge 

©ttfam unb toerlaffen. L 9 
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■Dlatm, feinen guten SBitlen befyarrlid) an ben SEag 
legend 

„2ld?, alle 33el)ilf liebfeit, bie ©ie mir eraetfen 
fönnen, fyaben ©ie mir fd)on erliefen. ®utett 
9J?orgen, junger £err," entgegnete bie^llte unb t>er= 
ließ ben Öaben. 

©ie eilte toieber über bie ©traße jurücf, um= 
toicfelte ben äußeren ©rtff ber ?abentfyür mit beut 
Srepp, um allen Äunben unb SSefucbern anjubeuten, 
baß ein £obter im £>aufe fei, unb ging bann, nadj* 
bem fte bie Sfyfir gefcfyloffen unb oon innen oerriegelt 
fyatte, in ifyre Äüdje. 

„•Wa, bei meiner Sreu'l ©o ein ©djaufptel 
tyabe id> bod) all' mein Sebtage nodj nid)t gefefyen !" 

3)iefer 2lu3ruf 9?anc^ß galt bem Slnbltcfe Dmen'S, 
foeldjer, auf einem niebrigen ©tufyle fi^enb, ben 
©äu^Ung auf feinen Änieen batte unb ifyn mit 
toarmem 33rei fütterte, inbeß bie brennenbe Äod)= 
lampe neben ifym auf einem anbern ©tuljle ftanb. 

„2Ba3 mad)ft 5)u benn ba? 2öa« oerfteljft £)u 
ton fleinen SÜnbern? (5$ foQ toofyt bie Spolera 
Iriegen? ©off« etma erfticfen? SBiOft SDu'« mit 
SDeinem (äffen oergiften? ©prid), 2>u böfer 3unge, 
SDu!" fdjrie 9iancty erboßt. 

„D nein, 9?ancty; eSiftSllIeS ganj inOrbnung; 
idj gebe bem Sinbe ganj gute« Sffen/' 

„2Ba$ toeißt 2)u benn oom ftinberjütiern ?" 

„9?un, id) Ijabe aufgepaßt, n>enn ÜKutter bie 
Sampe anjünbete unb toie fte ben 33rei jubercitete; 
ba toußte id) fdjon, toie icfy e8 mad^en mußte." 
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„SBarum tiefjeji Du'8 benn nidjt liegen, fei« td) 
ttneber fam?" 

„Sßeil ba« Ätnb aufmalte ; al« idj e« benn auf= 
naljm unb herunter brachte, toarft Du fort unb e« 
fdjrte immer fauter, fo bafc man e« im ganjen 
Jpaufe fyoren fonnte, unb id) fürdjtete, bie äftutter 
toürbe baoon aucfy auftoacfyen, Unb ba idj nmfjte, 
baß e« junger Ijatte, fo machte id) ben 23ret ju* 
redjt unb fütterte e«; fie^ nur, n>ie gut e« jegt ift." 

Der altSP^anc^ traten bie freuten in bie 
klugen. Vv^- <-%.-. /V,.- Xi*< ^fry*/*^'/** 

„2ldj, Du bift ganj unb gar Deine« braoen 
33ater« ©ol)n, burdj unb burdj, mein üeber guter 
Dtoen. Derlen: im £>immet toirb Didj fegnen! 
SQ3o foflte man xooty fo 'neu Hungen &on Deinem 
2üter fmben, ber erft SÄutfy genug Ijat, bei einem 
lobten bte ganje 9iad)t fyinburcb ju toadjen / unb 
bann nod) fo üebeoofl ift, ein Meine« Ätnb ju füt= 
tern, oljne i^m ©cfyaben ju ttyun? Dein S3ater 
toirb nimmer fterben, fo lange Du lebft, lieber, 
üeber Sunge. galjre fort, Du üerfteljft'«, toie man'« 
machen muß. ©ieb bem Meinen Dinge fo mel, al« 
e« effcn fann ; id) toid einfhoeilen ben ftaffee machen, 
unb bie 23rötd>en bacfen." Damit t>erfd)tt>anb bie 
3llte in bie Meine Äüd)e, um bie Vorbereitungen 
jum gräbftficfe ju treffen. 

Da« gefattigte ftinb fdjlief auf Omen'« ©djooße 
batb ein; er trug e« hinauf unb legte e« tmeber in 
fein eigene« S3ett. Dann fefcte er fid> roieber an 
ber äßutter gager ; er ^atte, al« er burd) ba« £inter= 
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ftübd&en ging, bemerft, bafc bcr tofirbige Stector auf 
feinem ©tufyle eingefdjlafen n>ar. 

2llS ba$ grüfyftücf fertig xoax, t»edte<ftancty ben 
alten £>errn, unb fprad), ficfy entfcfyulbigenb: 

„3d> tooOte ©ie nidjt gern ftören, (Sfyrtüürben; 
aber id) bad)te, e$ toäre beffer, roenn ®ie in 9tulje 
früljftücften, ebe ber (Soroner unt) feine Seute foinmen." 

,,©anj Üiecfyt, Siancty. Sie geljt e$ (Surer 



©djlafe." 

„(£i, ei; idj fürd)te, icfy Ijabe if)r eine ju ftarfe 
SDofiä ajiorpfyin gegeben. 3d> toiü erft einmal nad) 
ifyr fetjen." 

„3a, £jerr Stector, unb bitte, fagen <3ie £)a>en, 
er möchte mit 3^nen f)erunter*4ommen itnb etmaö 
jn fid) nehmen. 2)er arme Sunge bat bie ganje 
9?ad)t fein Sluge jugetl)an." 

Der tDotyltcoHenDe alte @eifttid)e ging, obne 
SKancty ju antworten, in ba3 Sranfenjimmer, brücfte 
DroenS £>anb berjticb, unb beugte fi$ nie&er, um 
nadj $lmty ju fefyen. 

SDJit bem Siefultate feiner Unterredung änfcbeu 
nenb jufrieben, minfte er Omen fd)tpeigenD / i^m ju 
folgen, unb öerliejj ba8 ßimmer. 

„Wancty, 3t)t trätet beffer, 3tyr ginget hinauf 
unb näbmet Omen« <ßlafe bei feiner ättutter ein. 
2Btr fönnen un$ felbft bebienen beim grüljftihfe," 
fagte er jur Sitten. 

„3a, (S^riDÜrben; e« jiefyt fertig in ber Äüdje. 



Herrin? 



(Sie liegt nodj immer 
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£offentlid) toerben ©ie'3 entfcfyulbtgen, baß ©te füt 
bieSmal in bcr Südje cffcn müffen; bcnn Sic toiffen 
ja felbft, £err, baß tdj tut 2Bofynjtmmer nidjt auf- 
tragen fonnte, unb baß lein anberer ^ßlafc ba ift" 

„©predbi baoon ntefet toeiter, 9?ancty: an foldje 
unbebeutenbe Dinge benfe idj gar ntdjt bei einer fo 
ernfien Slngelegenfyeit tote fyeute," ertmberte ber SRector 
unb nafym Owen mit bie Dreppe fyinab in bie Jfüdje, 
tt>o ein ganj fyübfcfyeS Srüfjftücf ifyrer toartete. 

Der arme Omen [teilte fid>, als ber Keine £>err 
beä £>aufe$, oben au ben £ifd), um beut neben tfym 
fifcenben ©afte bie $onneur« ju machen. @r goß 
ben Äaffee ein unb präfentirte bie tearmen 33rBtd)en 
mit ben £ammelrtppen. Der Sftector langte frafttg 
ju; ber Änabe aber genoß nicfyts. 

„3ß, mein <2oljn; nimm ettoaS ju Dir, lieber 
Dtoen! Du mußt Deine ßrfifte jufammenljalten, 
Deiner armen 2)?utter tmöen! Du toeißt ja, baß 
fie jefct nur Did) allein nod) Ijat!" ermunterte ber 
SKector ben tief traurigen Sfrtaben. 

Ctoen nafym ge^orfam ein ©tfief ftleifd) unb 
fcerfudjte e$ fyinunterjufdjlucfen* <SS gelang ifym, 
obfdjon er beinahe baran erwürgte. 

„Slfy £er Sftector, e« gefyt nicfyt! (Sffen »ibert 
miefy an, Sitte, reben ©ie mir nidjt toeiter ju!" 

„@ut, gut; bann txinf aber toenigftenS eine 
£affe Äaffee! Ufeimm t)iel Sfttld? unb 3 urfcr Da J u ' 
ba« ift faft eben fo naljrljaft unb ftarfenb, ai$ 
ftletfö," mahnte ber Siector, coetdjer ft^ bie jai* 
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tcn #ammelrippen mit SBoHnugfaucc trefflief) \ijxnth 
Icn tie§. 

Owen geborgte unb tranf eine £affe Saffee. 
s yioä) etye ber alte ©eifUicfye feine SRafytjeit ganj 
beenbet fyatte, würbe bie Satiengtocfe fdjarf ange* 
jogen. 

Owen ftanb auf. 

„3awofy(, jefct fannft 2>u geben ; eS iß ber 
Soroner," fagte ber 9tector, als er bemerfte, baß 
ber Änabe unfdjtüffig jögerte. 

£)wen ging unb öffnete. @8 war aber nidjt 
ber Soroner, fonbern bie alte grau 9lectorin. 

©ie war eine lj>übf<$e a(te 3)ame, mit blüfyenbem, 
runbem, wofylwoflenbem Slntü^ unb fdjonem ©ilber= 
Ijaar. ©ie trug ein fcbwarjfeibeneö JHeib, einen 
kantet t>on gfeidjem (Stoffe unb einen fdjwarjen 
©trofyfyut mit einer Dollen geigen Söertbe um ba8 
©efiebt. 

„Siebet gutes, tfyeureS $inb, wie gebt e8 S)einer 
armen 2)?utter?" 

,,©ie fd)(äft, 9Kabame," antwortete £)wen, in= 
bem er feine Xfyranen jurütfjufyaften fucfyte. 

,,3>a« ift gut. Unb wo ift mein Wann?" 

28eoor Omen antworten tonnte, fam bet;3iector, 
ber bie ©timme feiner ©attin gehört fyatte, üor unb 
begrüßte fte. 

„«4 $faaf ! fca« ift färeif tid? ! 2llS icb e0 $3rte, 
War \<b fo erfebroefen, baß id) bie ganje 9?ad)t nicfyt 
fd^tafen fonnte! Unb fo fpateSwar, fo wäre idj bodj 
geftern 92ac^t nodj gefommen, wenn id) irgenb einen 
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^Begleiter hätte aufttci6cn fönnen. £)ie arme, arme 
grau! 2Bie erträgt fie ben fd}recftt<hen <3d>Iag2" 
fragte grau Sftorlety. 

„<5d)hd)t genug — fo fdjlecfyt, a($ e8 nur 
moglid) fein fann. ©ie fdjtäft aber jefct, auf ein 
frafttge$ Dpiat, baä idj iljr eingegeben habe." 

„216er lieber SDJann, n>a8 für eine böfe Str jn et 
tft ba8 aucfyl Unb noefe baju in ihren ümftanben ! 
<g« feilte midh nicht nmnbern , toenn fie baran 
ftärbe l" 

3)er SRector ftieß fie bei biefen SEBorten an unb 
Micfte auf Dmen, at$ toenn er fie toarnen tooüte, 
ben Knaben nidfyt noeb mehr ju beunruhigen* 

„3db toiü hinaufgehen unb bei ihr bleiben, biä 
fte ermaßt, unb bann fehen, n>a8 ich für fie t^un 
fann/' fuhr bie alte ©ante fort. 

„@ut, liebe grau; fdjicf 9?ancty hinter, baß 
fte baS £>au$re<ht mahrnimmt. £)er (Soroner muß 
nun gleich fommen. 3dj für meine ^ßerfon muß 
je£t fogteieb ju ben Seid^enbef orgern gehen unb bie 
SInorbnungen jur Söeerbigung treffen, benn biefe muß 
fpäteftenS morgen ftattfinben ," fagte ber Stector, 
tnbem er feine grau an ben §uß ber SEreppe ge* 
leitete. 

„£>aft S)u noch nidjtS 91ahere8 ba&on gehört, 
toie ba8 Unglücf gesehen ift?" ftüflerte bie alte * 
SDame. 

„Sftetn, fein SSBort toeiter, l a(8 n>a8 S)ir 9la^Ior 
itittgetheUt haben ioirb. Sßatjlor ti>ar e8, ber ben 
SDoctor fanb." 
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„2öa8 benft man aber ton bem ganjen 25or* 
falle ?" 

„SZatttrlidjertoeife , baß bie entforungenen 33er* 
fcredjer ben 9J?orb begangen Ijaben." 

„DaS glaub' id> audj. (Sntfefclid?! SBurbe er 
aud> beraubt?" 

,.2Btr toiffen e8 nidjt. 2Bir bürfen ben lobten 
nid&t \ unterf Ädjen , beoor ber Soroner nidjt feine 
*ßflid)t getljan unb bann fein Verbiet gefprodjett 
fyat (Streng genommen , Ratten toir ben (£rmor= 
beten üor ber SBtnfunft unb ofyne SSeifetn beä SoronerS 
I fogar nidjt einmal üon ber ©teile, an toetcfyer er 
- gefunben roarb, entfernen bürfen; icfy fonnte aber 
ben ©ebanfen ntdjt ertragen, ifjn auf offener £anb= 
ftraße bie ganje 9iad)t ben (Slementen unb ber 
©ter ber Südjfe auägefefct liegen ju laffen, unb fo 
erlaubte idj mir benn, ifyn fyierfyer bringen ju laffen." 

„Daran fyaft Du ganj recfyt getljan, lieber 9J?ann. 
2öo tourbe er gefunben?" 

„3m „fdjtüarjen £>olje," too ber £aufirer er« 
morbet tsurbe." 

„21$, bann ifl nidjt baran ju jtoeifeln, baß au$ 
ber Doctor oon berfelben S3anbe erfcblagen toarb, 
toeldje ben armen £anbel$mann morbeten unb be* 
raubten/' bemerfte bie alte Dame. 

(Sben erflang bie £au$glocfe toieberuttu 

„DaS ift ber ßoroner. (Sile, baß Du ljinauf= 
fommft, liebe grau!" fagte ber Sttector. 

Site ftd) bie 3?ectorin umt»enbete, ftiefj fte einen 
leifen ©djrei au8. 31)re 2lugen fielen gerabe auf 
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bic Seidje beß SDoctorfl, »elcbe, mit einem bnnfeln 
SEucbe bebeeft, in bem fyalbbunfeln ßimmer ^ rer 
SBafyrneljmung bi« ju biefem Äugenbtidfe entgan- 
gen voax. 

„8ldj, id) mßebte ityn feljen!" fagte fte. 

„Stfein, liebe grau, nein, jefct nid^t/' Omen 
läßt ben Soroner herein. „SS mürbe ein ju trau= 
riger Slnblicf für SDicb fein. ®tt) J hinauf unb roadfye 
bei ber armen unglüdflidjen grau. Du foUji ba8 
Slntlifc unferS eblen greunbeS nod) einmal fefyen, 
besor ber ©arg gefebfoffen tmrb." 

9JJit einem tiefen ©eufjer ging bie alte Dame 
batoon. 

„S^'IKanci), 9?anct), baö ift ein entfefclidjeS Un- 
gfücf!" fagte fte, an ba8 23ett tretenb, ju ber alten 
Dienerin. 

„3a maljrlidb , ba8 iß ? S ! ©' ift fefyr gütig % t>on 
3tynen, baft ©ie in bie« DrauerljauS fommen. ©' 
ift roabrlid) fcfyrecfficb, unb nod) fdjtimmer al« ba$!" 

„2Bie gebt e$ mit i^r?" 

f ,2ldj, ÜÄa'am! ©ie lag immer in Krämpfen, 
bt« iljr ber SRector r tt)a8 eingab, toorauf fie in tie* 
fen ©cfylaf fiel. Unb fo fyat fie immerfort gefd)la= 
fen, toon voriger 9?adjt um 2Kitternad)t an. Da8 
ift bod) toafyrlid) fein nattftlidjer ©eblaf, SKa'am!" 
fagte Sianclj DoHer Unrube. 

„2Bte icb febe, baft Du SRed&t. 33tetlei($t ift e$ 
aber beffer, toenn fte ben heutigen Dag über noefy 
fdjtäft, gfeidjmef, ob einen natürlichen ober einen 
fünftlidj hervorgerufenen ©djtaf. Die mit ber.Un- 
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terfudjung unb bcm 33egrabniß toerbunbene Aufre- 
gung mochte fonft eine bebenflidje, vielleicht eine fel)r 
gefährliche SBirfung auf fie fyabtn. 3efct geh' aber 
hinunter, ^anc^ ich toitt deinen ;ßlafc einnehmen.' 1 

„£>erjUchen 3)anf, Stta'am," fagte bie alte grau 
unb ftanb auf. 

„®roßer @ott im £tmmeH" rief bie SRectorin 
plofclid). 

9?anch Äenbete ftdh um, als ber 9Juf ihr Oh r 
erreichte. 

3)ie alte 3)ame fyattz tyxtxt £ut abgenommen 
unb iDüflte ihn auf Otoen'S S3ett legen, als ihre 
Singen auf ba« fdjlafenbe Jfinb fielen. 

„3<h h a & e nic^t im entfernteren geglaubt, ba§ 
bie 3 e ^ ©einer £>errin fo nahe toäre — id) h a ^ e 
feine 2l^nung gehabt, baß fie fdjon niebergefommen 
ift. 2Banir fam bie« Äinb jur 2Belt? Oft'3 ein 
Sunge ober ein äftäbdjen?" fragte bie alte 2>ame, 
inbem fie ben ©äugling aufbeefte unb ihn groß 
anjag. jfj -« <~ v 

,,<2>em ©ie nur ruhig, SÄa'am, 'S ift nicht un= 
fer $inb. -8 ift 'n armer ginbling, ben unfer 
ÜDoctor, ber arme £>err, ju fidj nahm, um 'ne ßzit 
lang für ihn ju forgen, biß baß er ihn ju einer 
Slmme in Pflege thun könnte," antwortete 9iancty 
jum 33ette h^rantretenb. 

„SBann toar ba«?" 

„@rft am Sage vorher, ehe er ermorbet tourbe," 
entgegnete SRancty fd)lu<hjenb. 

„3ft'S ein ^nabe ober ein 2ttab<hen?" 
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,,©n 2Käbd>ett!" 

„9hm, iefct wtH id) £>id) ntdjt tcetter fragen, 
benn i<$ febe , e« üerurfadjt Dir Summer. ®ef)' . 
hinunter unb fucfye 2)id) ju faffen. 3)enP an bie 
mannen 'ißflidjten, bie Dir obliegen, unb ba« toirb 
Deine ©ebanfen t>on biefen traurigen Dingen am 
fceften ablenfen," fagte §rau ÜJforlety liebreidj unb 
fefcte fid) bann, nadjbem ftc ba« ftinb toieber ju= 
gebedt ijatte, an Slmty'« 33ett. 

2H« bie alte Dienerin hinunter fam, fanb fie 
ba« 2öofynjimmer unb bie Äüdje ganj fcoQ fcon 
Scannern, meldje fid} in Anbetracht ifyrer bebeuten= 
ben Hnja^I unb ber engen SRaume auffaüenb rufyig 
unb jtitt t>erfyielten. £)ljne Broeifel ^ attc traurige 
SBeranlaffung, burdj loeldje fie fyier jufammengefü^rt 
tourben, ifyren (Sinbrucf auf fie nicfyt fcerfefylt. 

Der ßoroner ftanb in einer @cfe be« 3^ mmerS 
unb toar unter bem 23eiftanbe feinet <3d)reiber« unb 
be« 9Jector« mit ber 2lufjeid)nung ber ju ber 3urfy 
gelabenen ©efcfyroornen befcfyäftigt 

Sftancty brangte fid? burd) bie Scanner Ijinburd) 
in bie $üd>e, um felbft (Stroa« ju früfjftücfen unb 
bann abjuräumen. ilnb toäfyrenb bie alte grau a§ 
unb tranf, um ben SWaljnungen tfyrer förderlichen 
9?atur *u entfprecfyen, mad)te fie ftd) bie bitterften 
SBortoürfe, baft fie fo fyerjfo« fei, überhaupt nur 
effen unb triufen ju fßnnen. 

3>njtmfd)en tief? ber Soroner, immer nod) mit 
33eil)ilfe feine« ©Treiber« unb be« SRector« , alle 
Scanner au« ber Söotynflube in ben Saben Jc& >nt* 
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fernen, um bie erforbertfdje Drbnung fyerjufiellen, 
unb rief ftc bann eingeht beim tarnen üor, um bie 
jur Unterfudjung be8 galleS beftimmte 3urty ja 
bifben. 

Stfadbbem bie ju biefem ernften 25ienfte geroäfyU 
ten SDMnner üereibigt toorben maren, begab fidj ber 
ßoroner mit iljnen nadj ber Xorffcfyenfe, too bic 
Unterfudjung vorgenommen toerben foöte. ©obatb 
fyier fämmtlidje ®efd)toornen toerfammelt tparen, lieg 
ber ßoroner ben erften Beugen öorffiljren. 

3nerft tmirbe Der f feine Otoen fcorgerufen, afö 
berjenige, ber ben (Srmorbeten julefct nod) lebenb 
gefefyen fyatte. 

2)er Snabe trat oor, leidjenblafe, tief traurig 
unb fummerüofl, aber feljr gefaßt. 

„3ft 3)ir befannt, mein ©ofyn, toa« ein (Sib ju 
bebeuten fyat?" fragte (Soroner SoIburn'S ©cfyieiber. 

„3atw>bl, £err!" 

SDer @ib mürbe bem Knaben abgenommen unb 
bie Unterfudung begann. 

„2öann fa^ft 3)u ben Verblichenen jule^t?" 

„3n ber SNadjt öon üorgeftern auf geftern, $err, 
um jebn Ufyr." , . 

„2Bo ?" 

„3n unferem SBoljnjimmer, too er ben ganjen 
Slbenb mit mir unb meiner SUfutter getoefen mar/' 

„ffiafl ereignete ftd> bann?" 

„(5r fdjicfte mieb unb meine SWutter ju 23ett, 
unb blieb bann felbft nod) auf unb wartete, ba et 



Digitized by Google 



141 



nmjjte, baf? er ju einem Patienten abgeholt toerben 

„2Bofyer toeißt ÜDu, ba§ er au8 biefem ©runbe 
aufblieb ?" 

„9Beü id) üjn mit meiner ÜÖiutter bafcon Ijatte 
fpredjen fyören; er fagte audj nodj, baß er auf bie 
$utfd)e roartete, in ber er ju bem Patienten abge= 
Ijolt toerben foüte," 

„2Bie ^icß ber Patient?" 

„3)aS n>ei§ idj nidjt, £err. 3d) fyörte tfyn nicfyt 
nennen." 

„äßeifct 2)u, ob bie Äutfcfye aud) toirfftcb gefdjicft 
tourbe?" 

„9tein, Jperr, baö fann id) nidjt fagen; icfy ging 
ju 33ett unb fdjlief bab ein, unb fo toeifj id) nid)t, 
toad in ber Sftacbt vorgefallen ift" 

„Unb am anfcem äÄorgen?" 

„2lm anbern 3Äorgen, £err, toar ber SJater nicfyt 
nadj £au8 gefonimen. 3)te 9#utter unb icfy toir 
karteten ben ganjen lag auf ifjn; er fam aber 
ntdjt. Unb icb fab ib« nimmer lieber, bi« id> iijxt 
— (jier fafy!" unb bamit fanf ber fcermaifte finabe 
jurücf unb bradj in £b™nen au«. 

„Du fannfi SDicb jefct fefcen, mein 3unge," fagte 
£ai}8, be$ SoronerS ©Treiber. 

2)er Siector nafym ben Knaben liebeooH bei ber 
£anb unb jog itjn auf baS ©opfya neben ftd) nieber. 

„Stomas Stator !" rief jefct ber ©djreifar. 

5Eom Siofor, ber ©teuereinnebmer oon 8wgue8 
£>arbour, trat sor ben ©d>enftifcb, too fammtlkbe 
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ßeugett unb guljörer terfammelt waren, uttb fleffte 
fitfy bem Goroner, ber iljn gleichfalls junädjji t>crs 
eibigte, gegenüber, 

„2Ba$ ift @ud) wn biefer ©adje befannt, 9faty= 
tor?" 

„Sftun, $err, id) fanb ben lobten." 

„Unter welchen Umftänben!" 

„Nun, £err, idj war ben ganjen SCag über auf 
bem Sanbe gewefen, um ©teuern einsammeln, unb 
war gerabe auf bem Heimwege begriffen. @S war 
balb naefy Sonnenuntergang , al8 icfy in ben Sfyeit 
beä SBalbeS fam, ber ba$ „©djwarje $>olj'' genannt 
xoixt>, wo t>or nod) nid)t langer 3 e ^ ^auftret . 
ermorbet würbe, ba fafy id) mitten auf bem 2Bege, 
gerabe t>or mir, StwaS liegen. 3d) glaubte erfi, e« 
Ware irgenb ein £fyier. $11$ idj bann* aber näfyer 
Ijeranritt, fafy id>, baß e$ ein 9ftenfdj war unb 
glaubte, er wäre betrunfen ober fdtfief. -2118 id) nun 
julefct biebt fyeranfam, fing mein ^|3ferb an bie 
ren ju fpifcen, jiuüdjufyoifen unb ju febeuen, unb 
wollte feinen ©djritt weiter vorwärts. Unb um bie 
SBafyrljeit ju fagen, ber 2ßeg war aud) fo fcfymal, 
baß fein Siaum frei blieb unb td) gerabeju über ben 
ÜDatiegenben fyätte wegreiten müjfen. ©o faß idj 
benn ab unb banb mein $ferb etwa« abfeitS Dom 
SBege an einen 23aumaft, bann ging idj x>or unb 
jafy ben 2Jfann genauer an. 3dj überzeugte midj 
% ^teic^, baß er tobt mar, fonnte aber nicfyt fefyen, 
toer e$ war, weil er mit bem ©eftdjte nad) ber 
(Srbe jugefe^rt lag, als wenn er in biefer ©tellung 
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gufammengeftürjt toare — fo fott e8, tote tdj ge* 
Ijört Ijabe, bei Sßenfcfjen, bie Don einem «Sc^uffe 
töbtfid) getroffen ftnb, oft sorfornmen. @ut; icfy 
rcenbete ben (Srmorbeten um unb falj nun, baß e8 
SDoctor 2ötynne war. 3)ann bemerfte id> ferner, baß 
er an ber rechten ©eite be$ £alfe8 bicfyt über beut 
©eblüff elbein eine ©cfyußtounbe tyatte. 35ie ißunbe 
btt&ete ein tiefe«, runbea Sodj, beffen 9ianber t>on tynU 
t>er gefdHüärjt unb nad) innen jufammengefcfyrumpft 
toaren, als roenn ber ©etroffene fid} innerlich t>er= 
blutet fyätte. -Jüadjbem i& biefe Unterfudjung ge- 
mäht fyatte, jog tefy bie Seicbe an bie ©ette be3 
2Bege$ unb führte mein ^ßferb an ifyr vorbei, bann 
faß id> toieber auf, ritt in'« 2)orf t>or bie Pfarrei 
unb ließ ben £>errn Sftector berauSrufen, bem icb ben 
UngtücfSfaH mitteilte, Sr ließ fogleid) feinen 2öa= 
gen anfpannei\unb mehrere ÜKanner ju £>ilfe Ijofen, 
toorauf mir fyihauögtngen unb ben lobten in'S 2)orf 
unb in be$ 3)octor$ £>au$ brad^teriv^ 2Btr trugen iljn 
auf einer 33afyre, bie toir t>om Seidjenbef orger ge= 
liefen Ratten, unb matten in einiger Entfernung 
com $aufe $alt, bamit ber Slector fcorauSgefyen unb 
be$ 3)octor3 §rau bie traurige Äunbe überbringen 
fonnte; bann trugen toir ben SEobten hinein unb 
legten ifyn in ber Sßofynftube nieber. — 2)a8 ift 
SlttcS , toa8 idj auSfagen fann." '\ ' < 

„Unb baS ift eine feljr flare 2lu8fage, 9£ai)lo*$ 
aber fyatt, toartet. nod) ein toenig, fyabt 3fyr auety &ie 
Safeben be« ©erblichenen unterfud>t, um nacbjufeljen/ 
ob er beraubt toorben toar?" inquirirte ber (Soroner. 
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„9?ein, $err, loeber iü) nod> meine ©efäfyrten. 
2Bir gelten e« nid^t für nötfyig, ober melmeljr wir 
glaubten, bajj mir un« bie* ntdbt ertauben bürften, 
fonbern baß toir alle berartigen 9?ad)forfd)ungen bem 
(Soroner überlaffen müßten/' 

„3&t hattet ganj 9led>t 3efet fönnt audj tyx 
(gud) fefcen." 

„(Sljrtoürben Ofaac ÜBorlety möge »ortreten." 

3)er SÄector, welkem in Anbetracht feiner ©tel* 
tung als ®eiftlid)er geftattet ti>ar, im 3immer i u 
bleiben, obgleich ade anberen 3 eu 8 c n Ratten abtreten 
muffen, fo lange fie nidjt üertyört touroen, trat oor. 

©eine 2luä|age lautete bafyin, baß er am borigen 
2lbenb um ettoa fjalb neun Ufyr oor bie X\)Vlx ge* 
rufen toorben fei unb bort ben ©teueretnnebmer 
Stomas 9?atylor getroffen Ijabe; biefer ljabe ifym 
mitgeteilt, baß er, 9tat)lor, ben entfeelten Körper 
be8 3)octor SBtynne mit einer ©djufjtminbe an einer 
©eite be« £alfe$ auf bem burd) ba« „©cfytoarje 
£ol$" fübrenben 9ieittoege nafye an ber ©teile, too 
ber £>aufirec erfcfylagen toorben, liegenb gefunben 
fyabe. 211« er, Beuge, vernommen, ljabe er 
fofort feinen Äöagen anfcfyirren Waffen unb £)ilfc 
requirirt, unb fei bann mit ben auf fein ©ebeife 
erfdjienenen Scannern an ben bejeidjneten £)rt ge* 
eilt, wo fie bie Seidje gefunben Ratten, unb jtoar in 
jeber Söejie^ung fo, tx>ie ber oorige ßeuge angegeben, 
©ie bitten ityn bann in'8 3)orf gebraut unb auf 
ben Zi\6) niebergelegt, tt>o üjn ber <£oroner nodf 
lt*t liegen f%." /^,^v* : > 
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®em 9tector würbe bebeutet, er forme nun wie* 
ber ^ßtafe nehmen; bann wuroe Benjamin ^ßurbty 
toorgeiaben. 

23en ^urbt^ ber ®rob* unb £mffd)mieb beS 35ors 
fe8, trat herein unb ftedte [ich bem (Soroner. 2luch 
er betätigte, naebbem er oeretbet worbeu, bie 9lu$* 
fage ber oorftehenben 3 eu S e *t, braute aber feine 
neuen £()atfad)en tor. 

9ßad)bem er abgetreten, würben bte übrigen äßans 
ner, welche bei ber ^Bergung beS Xobten mit ge* 
botfen, einer nach bem andern üereibet unb oerhört; 
fie 2101c bekräftigten bie SluSfage ber früheren 3 eUs 
gen ebenfalls, unb waren eben fo wenig im «Stanbe, 
neue £batfad)en oorjubringen, wie biefe. 
/t> / ^a^bem ber lefcte < 3 eu 8 c abgetreten war, fdjrttt 
ber SHoner jur Unterfudjung ber Sei^ejelbft. (Sin 
ß^iruvg, ber bie patfyologifdje Öefcbaffenbeit ber 
2Bunbe unb ihre SBebeutung hätte unterfucfyen unb 
feftfteÜen unb eine wiffenfcbaftücbe (Siflärung ber 
Slrt unb SBeife, wie biefetbe ben job herbeigeführt, 
hätte geben fönnen, war nicht jugegen. öS waren 
aber aud) feh r ßeringe fienntntffe hi nre ^ cnb / um 
3eben, ber ba§ {(eine, runbe, tiefe, trotfene unb an 
ben Slanbern gefd;warjte £ocb an ber rechten (Seite 
beS |>alfe$ ber Seiche fah, ju überjeugen, baß ber 
(Srmorbete an ©rftidung in Solge innerer 33lutung 
au$ mehreren größeren SÖIutgefäßcn geftorben fei. 

®ann würben bie Safeben be$ 93erb(id)enen 
unterfucht, wobei ftch ergab, ba§ berfetbe ooflftäns 
big auSgeplünbert war. Safdjentuch , €>anbf#uh 

(giitfam urtb »erlaffen. I ^ 
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93örfe mtb ba8 djirurgifdje Seßecf fotme bic golbene 
Ufyr toaren fort. 

9?ad)bcm bicfc ttnterfudjung gefdjloffen, lieg ber 
(Soroner ade Beugen un *> 3 u f^ auer obtxtttn, vor- 
auf ftdj bic 3urty bei üerfcfyloffenen Spüren ettoa 
eine fyalbe ©tunbe berietlj unb bann Ü?r Verbiet 
\pxaö) — ein 33erbict, toürbig aller „$>c$enfänger" 
unb bornirten Dorf beerben , meiere je lebten unb 
logen. 

„2Bir ftnben, baß ber 35erblidjene, £>uglj Sßtynne, 
praftifdjer Slrjt üon Jogues $arbour, ju Stöbe ge« 
fommen burd) eine ÜBunbe im £>alfe, t>erurfadjt burefc 
eine Äuget , meldte au$ einem in ben £>anben bon 
irgenb einem — entfprungenen SBerbrecfyer 
gehaltenen ©djiefjgetoefyre abgefdjoffen 
to o r b e n i jt." 

Die mit burdjfdjeffener ©<$rift gebrudften SBorte 
finb felbftoerftänblid) be8 ©frecher« eigene 
Söorte. 

Dtefer abfurbe, blöbftnnige 2lu$fprucfy fanb all* 
gemeine Slnerfennung , toie eS mit berartigen 21b* 
furbitäten fo fyäufig $u gefyen pflegt. 

Die guten Seute Ratten ftdj mit iljrem ©efdjäfte 
fo fefyr beeilt, baß ber (£oroner, bie Surij unb bte 
( £)\\\<ba]xtx .bereit« um jeljn Ufyr SBormittagS bie 
©djenfe üerlaffen fonnten unb ber Seidjenbeforger 
im Irauerljaufe 2lfle$ jur 33eerbigung vorbereitet 
farib. 

SBaljrehb £err SEa^beß unter 2luffid>t unb Sin* 
leitung be« efyriDÜrbigen SlectorS 2Worle^ mit feinen 
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traurigen Functionen befdjaftigt toar, tourben fic 
plßglid) burdj bic ©attin be« (enteren unterbrochen, 
to>eld)e unruhig unb beftürjt bic £reppe herunter* 
geeilt fam. 

„3ld>, lieber SDfartety, S)u mußt fofort jum ÜDoctor 
Sanning nad) ©fyorebuity [Riefen; bie Sirme ift fefyr 
franf. SBor etma jtoanjig Sftinuten ertoacfyte ftc in 
ftarfem lieber tinb tmlbem ^Delirium, unb beiteä ijl 
feitbem t>on 5D£inute ju Sftinute heftiger gemorben. 
2We$, toaS in meinen befcfyränften Gräften ftanb, 
Ijabe id) getfyan ; aber, befter SJiann, toa« ift ba8 in 
einem folgen gaUe toie biefer? 3d> bitte 2)tdj, 
fettete ja fogleid) einen reitenben S3oten an 3)octor 
ßanning!" bat fte, 

„<£r toobnt jtoar fedjSjefyn (pt$t) 2)?eilen t)on 
Ijter, ift aber, toie icfy glaube, ber nädtfte Slrjt fyier 
in ber ©egenb. 3d) toitt midj felbft auf ben 2ßeg 
madjen unb tyn mit fyer=bringen, liebe grau," fagte 
*er gutljerjige 9iectt>r, inbem er nad? $>ut unb £anb- 
fdjuljen griff unb naefy $aufe eilte, um fein fcfyneUe« 
^ßferb fatteln ju laffen. 

S)ie alte 3)ame fetyrte auf iljren Sofien an'8 
Sranfenbett ber ungUicflicfyen 2lmtj jurüd. 3)iefe 
jetgte md>t mefyr ba8 bleibe 8lntlifc mit gefdjloffes 
nen klugen unb tegungSlofen 3üfl cn / fonbern il)re 
SBangen waren Ijocfjgerßtljet, bie äugen funfeiten in 
heftigem ©elirium unb i^r $opf .toarf ftd^ t>on einer 
jur anbern ©eite. 

grau 9)?orlety hatte ty™ 8 an i e Sefitgfeit unb . 
©elbfibeherrfdjung jufammei^u^nehmen, um tuljig 

10* 
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an tljrem 23ette toadjen ju !önnen; bie alte 3)ame 
befaß aber ©ebulb unD Wlüty in nidjt gemöljnlidjem 
©rabe, unb oertiejj ifyre arme junge 5^ u «bin audj 
nidjt auf einen 2lugenblicf, felbft ntdjt einmal , um 
bie nötigen (Srfriidjungen ju )iä) ju nehmen. 

Um äftittag tyerum brachte ifyr aber flfanety auf 
einem faubern ^ßlateau eine 2lf fiette ooU Suppe, 
bie i^r"7e$r~n>o^Itl)at. Onjroifdjen naljm bie alte 
ÄBc^m baä roeinenbe Äinb mit in bie Äücfye fyinab, 
um e8 bort abjumarten. 

3)er Seidjenbeforger oerließ mit feinen ©efyilfen 
ba8 Jpauä, unt> bie ]o fc^iücr beimgefud)te Familie, 
ober oielme^r bie noefy üor^anbenen ©lieber ber= 
felben, Ijatten nun etjfbaS 9iulje. 

£)err üRorlety fejjrte erft feljr fpat >Wad)nüttagS 
jurücf, bradjte aber 3)octor (£anning fogleid) mit 
ftd). 2)er ilefctere murfce in baö Äianfenjimmer 
geführt; nad) einer forgfaltigen Unterfucfyung ber 
Patientin erflärte er, baß iljre Sfranfl;eit oon einem 
ftarfen ßongeftiojuftanbe be$ ®eJji*nä beringt toerbe, 
loeldjer &olge einer übermäßig 'ftarfen (§rf Fütterung 
beS 9ien>enfty[tem£ fei. ©lücfltdjerroeife loar bie s 2lpo= 
tfyefe jur £>anb, fo baß ber Slvjt im <2tant>e tuar, 
fofort bie geeigneten äftittel jur Sinberung üjreö 
^uftanbeö anjuroenben, ^unäcfyft tourbe il)r fdjöneä 
£aar abgefaulten ; bann nmrben @i$umfd)läge auf 
ben Sopf unb tfleijpflafter auf £anb= unb ftufc 
gelcnfe applicirt unb innerliche 3Äitt^t angeroeubet ; 
barauf fdjicfte t>er 2)octor bie Siectprin ju Söett, in= 
bem er bei ber Patientin bie ganje UZadjt fetbfi ju 
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toadjen fcerfprad). @r tytlt bie« 33erfpre<hen aud) 
getreulich # mit größtem Ontcrcffc ben Verlauf be« 
Seiben« beobadjtenb ; benn obgleich 2lmh etroa« rul)U 
ger mürbe f fo tuarf fte bod) ifyren Äopf noch h* n 
unb ^er unb fprac^ bie ganje iftacfyt hinburdj im 
Delirium. 

£hi)en tüarb oom Siector |<hon feljr früh 
33ett gefchtdft. @r felbft legte \\<t) fpäter ju feiner 
grau in ba« ©tübd)en neben bem Sranfcnjimmer, 
um einige ©tunben Siulje ju erfyafcben. — @egen 
Mitternacht t»ar audj bie alte treue SRancq mit ihrer 
ftüdje fertig geworben unb fuebte ihr Sager in ber 
$>ad)ftube. Unb Dunfei unb Steigen unb 3Juhe 
lagerte ftdb auf ba« £au« be« ©cfymerje« unb ber 
Ürauer. — 

9iancty, bie Sefcte im 93ette, toar früh *>i e ® r f te 
toad}. 211« Xoctor (Sanning bie SEreppe hi nun * er ~- 
fam, martete fie if;m bereit« mit einer £affe buften= 
ben Kaffee« auf. Sftit ber früheften 2Worgenbam= 
merung t>erlie§ ber Ärjt ba« ^ranfenbett unb flopfte 
an bie £Ijür be« 3immer«, in welchem ba« alte 
(Sfyepaar rufjete. 

, „2Bie geht'« mit ber Äranfen heut' borgen ?" 
fragte bie 8tjftoitn fcon innen. 

,,©ie ift' etoa« ruhiger, ba« Delirium bauert 
aber npdj fort. 2Benn ©ie ftd> aufbemfihe n xooU l 
ten, SDtabame, fo roerbe ich ShneB^bie nötigen 
$erhaltung«ma§rege(n für ben hetfftgen Sag an= 

geben, benn ich » 1U 6 nun ^ en f ba & ^ 5 U me * nen 
übrigen -Patienten fomme." 
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grau ÜÄorlety oetlor feine £tit, um e * ne 8 es 
xoafyttt lotfette ju madjen, fonbern fam fogleidj 
au$ ifyrem (Schlafzimmer. ÜDer 3)octor ^änbigte iljr 
fcfyriftlicfye Slntoetfungen jur SBefyanblung Der ^atien* 
ttn ein, tranf eilig nodj eine £affe Äaffee, fa§ bann 
auf unb ritt ab. 

2)en ganzen 9D?orgen Ijmburd) lag 9lmty in bem* 
felben ruhigen delirium, ben $opf tetfc hin uno 
her breljenb unb unüerftänblidje 233orte auSftoftenb, 
grau SJiorlety verließ ihr 33ett nicht einen Slugenblidf, 
unb nahm auch ihr grühftücf auf ihrem Soften., ein. 

Um jeljn U^r fanb ba$ foicbenbegängnifc be« 
ermorbeten ©octor £>ugh SB^nne ftatt. £)roen, in 
einem in aller (Site angefertigten f^marjen Slnjuge, 
fdjritt als erfter Seibtragenber fcoran. £)ie Seiche 
t»arb jum £rauergotteSbienfte in bie Sirene gebraut 
unb bann auf bem griebljofe beerbigt. 

Unb bie arme 2lmty, auf ihrem ©<hmerjen3lager 
ben fd)önen Sopf tjon einer (Seite jur anbern roOenb 
unb finnlofe 2Borte ftammelnb, tt)u|te nichts üon bem 
2Wen! — 

9Jad>33eenbigung ber 2eid)enfeier febrte berSlector 
mit feiner ©attin vorläufig in feine SBofynung ju= 
rücf, um feine eigenen Angelegenheiten ju beforgen, 
<So blieb bie Söeforgung be8 $>au|e$ unb be$ ©e= 
fd)äft$, unb bie 33ett>ad>ung unb Pflege ber franfen 
grau unb be* fyilflofen Äinbeö ber alten Sftanctj 
unb bem Heinen Droen allein überlaffen. — 
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Siebentes Sahntet. 

25on 3 eit J u 3 C ^/ etn) a a ^ e ^unbcrt Oaljre, ^ 
tritt auf t>cr @vbe ein SBefen in ber gorm eine« 
menfchlidjen 2Öctbe8 auf, metcbeS toir , menn mir 
nicht müßten, ba§ ed mirftich ein foldjeä ift, gerabeju 
für einen Seufel, für einen Slbfömmling ©atanS, 
«Hären möchten. 5)ie 3 eu S n ^ff e ge|d)ichtli(h fcerbürgs 
ter Biographien führen un8 eine Sucrejia 33orgia, 
eine Satljarina öon SUiebiciS, eine ©räfin (Sffej unb 
anbere üon bemfelben bämonifchen (Sf^arafter &or, 
unb bie Slcten ber (Sriminalarcbuoe erjagen uns t>on 
ben ©erbrechen einer SrinmÖierS, einer Saffarge, 
einer ©cbonleben unb tiefer Slnberer fcon berfelben 
fatanifchen SRatur. Sagen nicht bie unanfechtbaren 
£eugniffe ber ®ef dachte, lagen nicht bie £e$te ber 
SUerljanblungen üor, fo mürben mir nicht baran 
glauben fönnen, baß fotdje Ungeheuer in biefer uns 
ferer 2Belt mirflich ejiftirt haben. 

Hbfidjtlid} erinnerte ich <*n jene berüchtigten *ßers 
fönlic^fcttcn f um meine Sefer barauf üorjuberetten, 
einen (Sfyarafter, ber in unferer (Srjähtung eine be* 
beutenbe Stolle fpielt, ein eben fo graufameS, unbarm« 
herjigeS ©cheufat a(8 ba$ fchle<htefte ber oben- 
genannten Ungeheuer, ohne Unglaubigfett ju betraf 
ten. 2Bir haben bief:$ Onbiüibuum bereit« gefehen, 
mir erfennen e$ in bem fchmarjgefleibeten, fchmarjs 
brauigen, fc^rcef liehen unb unoerf ähnlichen SBeibe, 
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toetdjeS bem 35octor #ugl) 333tymte in einer t>er^äng= 
tiißtyotlcxt 9?ad)t auf ber ©d)tüeHe be§ alten £>aufeS 
im SBatbe entgegenkam, 

3d) n>ifl bie ©efdjidjte biefer fürchterlichen grau 

erjä^tenT^- 

©enerat ©riffitfy $ugty Sleraefltyn toär ein @befc 
mann t>on SBatefer Slbftammung, ein 93?ann t>on 
fyofyer unb einflußreicher (Stellung, bebeutenbem Steide 
tljum unb fyofyem SRufe. <£r toofynte auf einem fyevr* 
ticken @belft£e unb toax (Sigentfyümer ausgebeutet 
Sanbereien, Sftacfybem er ftd) in mehreren Kriegen, 
an benen ba$ $eer feines SBaterlanbeS Sljeit ge- 
nommen, unfterblidjen 9htfym ern>orben, 30g er fid) 
erft in fpäteren Sauren Dom 3)ienfte jurüd, um mit 
einer SDame ftcf> ju fcerbinben, bie in beinahe bem- 
felben Lebensalter ftanb, tote er felbft. @r ließ ftd) 
bann auf feiner fdjönen 33eft(jung, tueldje er nad) 
bem berühmten 23erge feine« ©eburtSlanbeS „(Saber 
QbriS" genannt fyatte, ganj nieber, um baä ©lücf 
ber $au$üd)feit ju genießen unb „auf feinen Sor= 
beeren" ju ruljen. 

SDiefe fpate Slje tourbe nur fcon einem Sinbe 
gefegnet — ©labtjS, bie „einzige Softer be£ £aufe$," 

5Da$ Sinb erhielt ton ben Sltern biefen Manien, 
tocil eS bie SEonne il)re8 SebenS toar; fie liebten e8 
mit einer Anbetung, tpeldje nur bejahrte (Sltern bem 
in ifyrem 9t(ter ifynen als einjigeS $fanb ifyrer &axU 
Kc^feit geborenen fiinbe ju toibmen vermögen. 

SebenSöott, frifd), jctyön, fdjien baS Sfinfr ©on= 
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tienfdjein, ©ommer unb greube ju verbreiten, toofyin 
e$ fam, 

©labtyS ^atte einen Spielgefährten — Sfrtljur 
^ßotoi^ ben ©oljn eine« auf bem „Selbe* ber (Styre" 
gefallenen ÄriegSfameraben be$ ©enerül«, toelAer 
fierbenb feinen ganj vermaifien Sfrtaben feinem 33u^ 
fenfreunbe anvertraute. 

©eneral SHetveCtyn entfpracfy bem in iljn gefefc= 
ten Vertrauen unb feinem gegebenen SBerfj>red?en 
getreulich, @r na^m Strtljur in fein £>au$ unb bat 
feine fixan, ifyn als ©ofyn aufjunefymen , unb fein 
Stödjterdjen, iljn al« einen Sruber ju lieben. 

Slfö 9trtljur etroa vierjefjn Safyre alt tvar, ver^ 
fd^afftc ifym ber ©eneral burd) feinen Sinfluß eine 
©teile als Sabett ber SKarine^Slfabemie ju ^ortä- 
moutlj, von xoo au8 er jtveimal jäfyrlicfy, im fflliu 
fommer unb $u 2ßeibnad)ten, bie Serien in (£aber 
3briS jubtingen bürfte. — 

SBer roifl beftimmen, tvann unb tt>ie jlvifcben 
einem Süngling unb einer Jungfrau bie erften iRe= 
gungen ber ifiebe auftreten? Das vermag xooi)l 
Sfiemanb, fefbft nidjt ein« ber jungen ©efcfyöpfe felbfi. 

Slnfanglid) toaren bie freubigen ©efüljle, meiere 
Slrtbur ergriffen, fobalb bie gerienjeit tyerannafyte 
unb er im ©ommer unb ju 9Betljnad)ten nadj SaDer 
3t>ri$ ging, einfach bie eine« ©cfyüler«, tveldjer, be8 
©cbufjtDange« für einige 3eit entfyoben, nac^ ber 
£>eimatlj eilt; bie lange vorder erfetynten 33ergnü= 
gungen ivaren nur foldje, bie ba$ Sanbfeben unb 
beffen gretyeit ju bieten vermag. 3m ©ommer 
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SSootfafyrett, giften, leiten u. f.to., im S3Bintcr Sagen, 
Schlittenfahren, ©chlittfdjuhlaufen u. f, f., ju allen 
3aijte$jeiten aber tüchtig — effen, eine ganj natür= 
liehe unb mohl fehr ju entfdjulbigenbe Steigung bei 
einem gefunbeu unb berben, in ber förderlichen (5nU 
toicfelung begriffenen Änabeu, ber erft noch manches 
^funb Öleifc^ ju »erbauen unb noch eine tüdbtige 
Portion föiodjen unb SÄuSfeln „arijufefcen" hat, 
beoor er ju einem ftarfen, fräftigen SDfanne ^eran= 
toachft; ganj befonberS aber bei einem Änaben, toie 
2lrthür, ber ben größten Xtydt beS 3ahre$ auf bie 
fcbmale $oft einer öffentlichen UnterrichtSanftalt an- 
geroiefen ift, unb bann jeitroeilig an ben üppig be= 
festen Xx\d) eine« reichen @ut$befifcer$ fommt! 
©omit loaren aQe Vergnügungen unb greuben 2lr- 
thur'ä bei feinen 23efud?en auf Saber 3briS feljr 
materieller , feljr irbifcfyer 2lrt. SDic Veränberung, 
toelche in feiner ganzen Statur, mit feinem innerften 
SZßefen t)or ftch ging, trat fo aflmälig ein, baß er 
nic^t toufcte, oon welcher £eit an a ^ f c * nc #°ff s 
nungen auf Vergnügen unb ©enufj in ben bei 2le= 
toettynS & öerlebenben Serien fid) einzig unb allein 
in ber 2lu$fid)t concentrirten, ©labtyfc tmeberjufel)en. 
Unb ©labt)«? 

Sftun, anfänglich fanb auch fte in ähnlicher 2Beife 
ihr ganjeS Vergnügen beim £>inblitf auf bie Slnfunft 
ihre« jungen 5™unbe8 barin, einen (Spielgefährten 
öon gleichem Sllter ju haben, unb bie ganje Swube 
an feinen Sefuchen empfanb fie bei bem ©ebanfen, 
mit ihm bie tum ihrer @ebirg$h*imath gebotenen 
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3erfireuungen tfyetten unb ifyn bei feinen anflren- 
genben Vergnügungen, auf Söootfafyrten, beim giften 
unb leiten, auf ber 3agb, beim ©djttttenfaljren unb 
©djlittfd) umlaufen u, f. w. begleiten ju fönnen. Slud) 
bei iljr mar bte SSeranberung , bie iljr junget £>erj 
befdjlicfy, fo leifc unb aömälig, ba§ fie nicfyt wußte, . 
wann ober x wie, e8 fam, ba§ aöe ityre SSorfteüungen 
Don t$* e ube unb @IM in ben ?$erienjeiten in bem 
fügen SEraumbilbe ftd) oerfyerrlid)ten, mit Slrt^ur 
wieber jufammenjufommen. 

©o fam e$, bafe i^rc (Smpfinbungen fyarmonirs 
ten unb in einem unb bemfelben fünfte jufammen- 
trafen, unb elje fte e$ fetbft wußten, ja efye fie e8 
nur ahnten , waren fie fdjon ein £)erj, eine ©eefe. 

3n biefer Sntbecfung famen fie aber auf foU 
genbe SBeife. 

21(8 ba« 2Ääbcben f unfein unb Slrtyur 0*^11 
Safere alt war, würbe er als vierter SDiibffytpman 
auf ber JfriegSfloop „Neptun" angefteQt, weldjeDrbre 
Ijatte, nad) bem ©tiflen £)cean ju fegein unb bort 
brei 3afyre lang ju freujen. 

35or feinem Abgänge nad) ^ßortömoujtC fam er 
normal« nad) (Saber 3bri«, um Slbfdjieb \k nehmen. 

Drei Satyrs famen biefen jungen SBefen wie brei 
Swigfeiten t>or, beren erfte, il)rem £erjen nadj, na= 
türtiefy nimmer enben würbe. S3ei bem ©eoanfen 
an ifyre Trennung ber SBerjweiflung nabe, erfannten 
fte felbft erft itjre gegenfeitige Siebe. Unb als %x* 
tljur geraft unb gefdjworen unb proteftirt ^atte gleidj 
Siomeo, unb @(aty9 errötet war unb geweint unb 
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gelobt Ijatte gletdj Sulia, frrang er auf unb tittt 
ju itjrem SBater in bie 33ibliotljef. 

(Srglüljenb, jitternb, aber entfdjloffen fteflte er 
fidj oor ben alten £erm, fafutirtc tote fcor feinem 
(Sapitan auf bem ^interbecf, unb fagte: 

„SBerjeifjung, £err, id) liebe ©labtyS ttrnigft." 

„(5a toäre aud) fcfylecfyt t>on £>ir, mein -öunge, 
toenn S)u ba$ nad) fo langjährigem ,3 u fa*ntnenfein 
nicfyt tfycttefi, namentlid) ba Sebermann meine @la= 
bt)S Hebt. ÜBarum aber giebft £)u 35ir bie 9»übe, 
ju mir ju fommen unb mir frteS ju fagen?" ent= 
gegnete Der alte ©eneral, ofyne ton feiner 3 c i* un ö 
aufjublicfen. 

„2BeiI mid), toenn (Sie erlauben, £err, ©fab^ 
aud) liebt — ein biädjen — aud>," fagte ber 3üng= 
ling bcfd;ctben. 

,,2)a« ift ganj redjt, id) fyabe ibr aud) gefagt, 
fte foüte Did) lieben. 5Bie fommft £>u aber beö- 
fyalb jefct ju mir?" 

„2Beil toir, £err, toenn ©ie erlauben — toeil 
ti)ir — weil mir uns gernfyeiratfyen modjten!" 

„2Ba — loa«?" fufyr ber alte £>err auf, tnbem 
er bie Seitung f a ^ en 1**6 unb & en Jüngling groß 
anfal), „toaS mßditet 3fyr?" 

„ÜnS ^eirat^en, toenn ©ie e$ ertauben, $err," 
antwortete Slrtfyur, tief errötfyenb. 

,$ufc!" rief ber ©eneral in ungefünftelter 93er= 
tounberung unb brad) bann in ein laute« , fpotten= 
be$ ©eläc^ter au$. „^alja, fyalja! £>ofyo, Ijoljo! 
2Bann mottet 3^r @ud> ijeiratljen? SKädjfte 2Bod)e ? 
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borgen? £eute? 3n bicfcr 3Humte?" fragte er 
ben armen, bei biefen SEBorten ganj Dern>irrt Darein 
fcfyauenben jungen freier. 

2lrtfyur fear, obfdjon burdj ba8 Cäcbertidje fetner 
'jßratenftonen febr niebergefdjlagen , bei aüebem ber 
5£iefe unb ©tarfe fetner Siebe ju ber fdjönen ©ia- 
btjS ftd) fo betmtftV bafj er tüieber 9Jiutb fa|te unb 
feft, bod) ehrerbietig ertmberte : „3a, &err, roenn 
©ie eä erlauben. Wäcbfte 2ßodje, morgen, beute, 
btefe SKinute, ober fo balb, als ©lab*}3 u>ünfd?t unb 
©ie e$ jugeben." 

„Jpaba," lachte ber alte £err tüieber, ben 3üng= 
ling ftjirenb, „e$ liegt flar aor, bafe, toenn Du bie 
©efcbidjte (SnglanDS nidjt bureb glänjenbe 2Baffen= 
tbaten üerberrlicbft, bie8 n>enigften8 nid)t S^lge eines 
SftangelS an ©elbftoertrauen, id) möchte faft fagen, 
einer tüchtigen Portion ©igenbünfel fein toirb." 

„^öffentlich bilbe id) mir nidjt ju oiel ein, £err. 
Qd) »etß allerbingS, Daß üb be$ großen ©dja&e«, 
ben i(b ©ie mir anjuoertrauen bitte, nodj nic^t mür= 
big bin, id> toerbe x aber 2lHe8 baran fefcen, mid) 
beffelben roert^ ju mad)eu." 

„Sab, 3)u fleiner 9ftibbty, bift ja nur nod) ein 
$mb unb fdjmafceft üom £eiratben ! ©eb unb treib' 
©einen Greifet! Saß ©einen ©radjen fteigenl ©el), 
fptele Wlaxbtil" rief ber ©eneral mit fteigenber Un= 
gebulb. 

„Jperr ©eneral/' bemerfte ba$ „Jtiub" befrei* 
ben, ,,id) ftefye in meinem neunzehnten 3afyre unb 
bin Dfftcier in tyxa SWajefiät Kriegsmarine!" yCoogie 
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xoaS ba! fag' uf>. SReunjeljn Oaljre unb 
2Äibfl)ipman ? 3d) toax fünf jig alt , junger £err, 
unb ©eneralmajor , elje id& an'3 £etratljen backte/' 
murrte ber atte 9J?ann. 

£>er Süngting erbleichte, ©ein beftürjte« 2lu8r 
fel)en mar faft fpaßfyaft. 3)er ©ebanfe, bis ju fei= 
nem fünfjigften 3aljre »arten tmb erfi Sommobore 
werben unb in biefem foffilen Slttcr heiraten ju 
follen , n>ar aud) ju entmutfyigenb. (5r fud>te ftd} 
inbefj ju faffen unb antroortete jiemltdj rufyig: 

„®ern u>i(I idj eine gehörige 3^ fanß »arten, 
£err, t»enn id) bie Hoffnung fyätte, am @nbe meU 
ner ^rüfungöjeit ©labtjä ju befommen. ©o mürben 
toir juf rieben fein, menn ©ie un« für jc^t nur Sfyxt 
(Sintoifligung geben tooüten, SBürben ©ie baä 
tljun ?" 

„fltetn, »aljrljaftig nidjt. dagegen fpredjen £in=: 
bewiffe, toeldje noch unübevfteiglidjer finb, als Deine 
aujjerorbentlicbe 3ugenb unb SDein untergeorbneter 
9iang." 

„2BaS für $inberniffe, tuenn ©te ertauben, $err?" 
ftammelte ber beftürjte £iebljaber. 

„Ungleid^eit, mein ©ofyn, für'« (Srfte." 

„Ungleichheit ?" toieberfyotte ber Süngling er- 
gtüfjenb. 

„Ungleid^eit, #err !" f lang e« au8 be$ ©eneratö 
2)?unbe mit Betonung. 

,,3d) bitte um SBerjeiljung , #err ©eneral, aber 
tooUen ©ie bie ©üte fyaben, mir ju fagen, toorin 
biefe angeblich fo grofte Ungleidjbeit liegt? £>ocfy 
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ntdjt im Sllter ? ober im 33erufe ober in perfön* 
ticken Sigenfdjaften?" 

„Wild) ntdjt in S3ejug auf Sftarrfyeit, nid)t auf 
(Sitelfeit nod) itnbefonnenfyeit. 3n allen biefen SSe* 
jieljungen feib Qtyx SBetben (Sud) jiemlidj gleidj, tote 
id) auä biefen Vorgängen erfennen muß. Ungleich 
feib 3fyr aber in- 23ejug auf Skrmßgen. ©labtyd 
?(e»efltyn ift bie (Srbtn ton SCaufenben — 2)u Mjl 
ber Srbe t>on nid)t$," fagte ber ©eneral geretjt. 

„®a$ betrübt mieb fefyr, #err ©eneral; ba8 ift 
aber nid)t meine <5d)ulb, unb id) »eiß, baß, »enn 
fte ntdjtS, idb aber Saufenbe fyätte, id) ifyr freubig" 
SlHeS geben »ürbe," erro&erte ber 3üngting natol 

„2Bol>t möglich, £>u ftebft aber, baß 2>u nidbt« 
Ijaft unb baß fte e8 \>at 3)u ^aft ntc^tö al« Deu 
nen SÄibfbipmangeljaft/' murrte ber alte £err. 

,,3d) fyabe aber SluSfidjten auf 23eförberung^ 
marf Slrtfyur befdjeiben ein* 

„Stya! SluSftcbten auf Seförberung ! 2lu«ftd?ten 
auf einen ©djeffel @otb am (Snbe eine« SiegenbogenS ! 
2tuöftd)ten »ie Seifenblafen ! SDu roirft grau »erben, 
elje £)u Lieutenant, faljl, c^e S)u (Sommanbeur, unb 
abgelebt, efye Du (Sapitän »irft!" 

,,3>od) nid)t , »enn Krieg auSbridjt., #err. 3n 
biefem %aüt »erbe id) feljr balb befßrbert »erben." 

,,2)a« ift ja ein netter $al$abfd)neiber fcon einem 
Stangen! 9D?öd>te gern, baß Krieg j»ifcben Sölfern 
ausbricht unb baß ^Millionen bon 9Wenfd&enleben tyin* 
geopfert »erben , nur, bamit er rafeber beförbert 
»erben unb fein Siebten befto etyer fyetmffiljren fann !" 
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,,3d) toetg aber bod) nidjt, baß td> bergfeidjen 
gefagt fyabe, £>err ©eneral!" rief 2lrtt)ur beflürjt. 

,,3d) aber toeijg eS, baß Du eS getfyan, unb i$ 
tr>eiß aud), baß bef, t&eldjer feinet s Jiad)barS $>au$ 
anfteeft, um feine ©er baran ju fodjen, im 33ergleid) 
ju Dir nod) ein (Sngel ju nennen ift." 

„Slber, £err — " 

„"Dummes 3 eu 3 5 — Unftnn ! — SeereS ©emafdj ! 
Sag mid) nid)tS roeiter bören üon btefer Sfyorbeit! 
3d) mar greunb Deines 33aterS, Slrtfyur, unb feinet* 
ü>egen mödjte id) aüd> Dein greunb bleiben; aber 
femm mir niemals tmeber mit Deinen albernen <ßrä= 
tenfionen auf (SHa&tyS 1 ßanb. 3d) will, baß Du fic 
als Deine ©djroefter bWad)ten foüft, aber nid)t8 
Weiter; benn in einem aubern Söcr^ältniffc fann fie 
ju Dir nidjt ftefyen." 

„Unter anberen Umftänben aber roofyl, £err?" 
fragte ber auS feinen Jpiinmeln gefallene Qüngling. 

„Niemals, unter feinerlei Umftänben. Saß midj 
nie lüieber baüon fyöien." 
- „Niemals?" 

„Niemals, SIrtfyur. Oefet gefy!" 

ÜJiit einem tiefen ©eufaer üerüeß ber fo bitter 
enttäufdjte Slrtljur baS 3immer, um ©labtyS Don bem 
©Reitern feiner äRiffion SWacfyridjt ju bringen. 

Snbe beS erflen SanbeS. 
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